IN DIFI ERRE DE ورب‎ 


de 30 km. și călătoria cu sania este o minune. Câinii s'au . za 
obicinuit repede cu clima, foarte asemănătoare cu aceea din pa- 
tria lor și prima generație de „câini polari ai Europei centrale" a 
văzut lumina zilei. 


Câinii polari 
din Alaska au 
blana neagră 


Câinii polari au mărimea unui câine ciobănesc. Blana celor de cenuşie,cu pete; 
Alaska e neagră cenușie, cu pete, a celor din Groenlanda e albă. cei din Groen- 
Cele două neamuri nu se împacă de fel între ele și câinii din landa sunt albi. 
Alaska înebunesc, ținuți cu totul separat de cei din Groenlanda. 

Ei învață curând trasul săniei și când văd hamurile, cu care 

sunt înhămați, sar și latră de bucurie, că pot, din пои, să 

„lucreze"! | 


Câinele polar este 
un prieten credin- 
cios şi ascultător 
al omului. Reunmi- 
tul explorator po- 
lar, Alfred Месе. 
ner, scria, În ziarul 
său: „Dacă ținutul 
polar a putut fi ex- 
plorat, aceasta se 
datorește numai 
câinilor, cari trag 
săniile“i 


Rasmus, câinele polar, în 
› سوه‎ sa patrie, din Elveția. 


4! 
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„Сёіпе polar din 
centrul Europei“. 
Aceasta nu era po- 
sibil până azi. Pri- 
ma generaţțiea 
câinilor din Alaska, 
în Alpi. 


In plină viteză, 
dealungul  gheța- 
rului Aletsch! 
In fund, vârful 
Jungfrau,înalt 


4200 me- 


fri. 


de 


Câinele 
cin frunte 
cunoaște 
bine drumul; 
el ocolește 
cele mai mici 
crăpături ale 
ghețarului, iar 
ceilalți câini îi 
merg pe urme. 


Inhămarea câinilor 
este o operație obo- 
sitoare. Ei sunt nelini- 
știți şi enervați. Sau 
vor să plece înainte de 
a fi fost înhămați, sau st 
culcă în zăpadă şi nu vor 
să se ridice. 


Incasatorul Sofronie Gh. 
ne spune: intrasem în slujbă de 
două zile, și prinsesem o răceală. 


Șefii met sunt oameni buni, dar — nu ştiţi cum 
e omul? Mi-era teamă. Da! îmi era teamă ca, 
îmbolnăvindu-mă, să nu fiu rău notat din pri- 
cina lipsei. Eram grozav de necăjit. Un coleg 
îmi veni în ajutor: „Се mai încoace şi încolo! 
spune el, fă bine şi ia înainte de culcare, două 
tablete de adevărată Aspirină Bayer. Mâine o 
să-mi mulțumești şi o să-mi strângi mâna“. 
l-am ascultat рооща. Şi recunosc că a fost un 
sfat bun. 

Azi sunt de multa vreme în slujbă la S. Т. В. 
dar când simt că m'a prins o răceală, nu mi-e 
frică. Sunt recunoscător Aspirinei Bayer, dar 
şi Aspirina Bayer trebuie să-mi fie mie recu- 
noscătoare“', — spune surâzând d. Sofronie 
Gheorghe — „pentrucă la rândul meu am dat 
şi eu acelaş sfat bun colegilor mei şi am făcut 
propagandă pentru Aspirină. 


"шыш A S PIRIN 


Observati CRUCEA BAYER 


Pentru a nu vă pomeni peste 0 
de ani cu o asemenea chelie... 


Fricționaţi-vă zilnic cu PÉTROLE HAHN. 
Agreabil parfumată, această loțiune 
higienică este cea mai indicată contra 
mătreții, măncărimii şi căderii părului. 
PETROLE HAHN fixează coafura fără 
a face părul gras. Medicii ei însuşi îl în- 
trebuințează şi îl recomandă cu succes. 


PETROLE HAHN 


PRODUS ORIGINAL FRANCEZ 


MIROS PLĂCUT 


de un metru; iar îndărătul ei, prinsă în 
două piroane, o perdea... 

Războiul Chino-Japonez n'a închis tea- 
trele, bine'nţeles afară de acelea din 
Shanghai. Nici un război, nici o revoluție 
în lume n'a suspendat cu desăvîrşire 
activitatea teatrală. Şi e o mângâiere... 
Teatru? Dar acesta nici nu-i măcar un 
nume chinezesc. Aci se spune: grădină. 
Şi totdeauna e vorba despre grădina unui 
anumit lucru, simțimânt. sau ființă. De 
exemplu: Grădina bucuriilor cereşti; gră- 
dina arborelui de scortişoară; grădina 
armoniei serii; grădina entuziasmului ne- 
mărginit... Veniţi să aplaudaţi ре Domni- 
şoara Nour de Purpură, la grădina Desti- 
nului norocos în „Intrigile unei subrete, 
care înşeală pe un academician“, dramă 
sguduitoare. In orice {ага din Europa, 
aceasta ar fi un subiect de comedie; a- 
colo însă e o dramă dela care nimeni 
nu pleacă, fără să nu fi plâns cel puțin 
două ore în şir. Un alt titlu de piesă 
chinezească: „Trebue să-şi omoare cum- 
nata şi să fugă în munții Liang“. 
Inăuntru se plăteşte numai băiatului care, 


ЛП VENIȚI 


ШР 7 په‎ a ګر‎ 


„E lume multă... Iar la deschiderea ы y peştişori fripti şi bea ceai, unde cooliul 
uşilor publicul se revarsă în sală © A A [р 8 A | 1 A Т : izbeşte, си cotul, străini bogaţi şi 
scoțând chiote de bucurie, sgomo- mandarini atotputernici. Luxul acesta 
tos, răbufnitor ca valurile mării e trăsătura caracteristică a teatrului 


după doborirea unui stăvilar gigan- chinez: în costume, vezi numai ca- 
tic. Nu se văd loji şi cu atât mai tifele, aur, nestemate. In costume 
puţin fotolii de orchestră: fiecare zic, căci despre decoruri nici po- 


se aşează acolo unde poate sau, meneală. E doar atât de simplu! 


mai bine zis, unde nimereşte. Sala Fie că un actor arată printr'o 
e dreptunghiulară, de dimensiuni DE frază ceeace trebue să-şi închipue 
potrivite şi având câte un balcon spectatorul: „Marea înfuriată tri- 
de-alungul celor patru laturi. De- mite spuma valurilor până sub zi- 
obiceiu luminatul se face cu electri- durile castelului, unde se va desfă- 


citate; numai în cartierele sărăcimii Trebue să-si отоаге 
u ` 


mai funcționează astăzi străvechile 7 5 љў А 
cumnata și sa fuga în 


lămpi cu dublu curent de aer. In fund, 

e închipuită о estradă îngustă, înaltă „ә . 
munții Liang" 

Reportaj de Р. G. Jansen 
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şura scena a III-a“; fie cã, amintin- 
du-şi de un accesoriu: „o cravaşã?“ 
răspunde el însuşi: „E în şeaua ca- 
lului!“. „О lopată?“: „E în barcă!“. 


din propria-i voință, aduce un ceainic 
mare cu apă în clocote şi ceşti de 
porcelan. Incolo, nu se pomeneşte nici 
bacşiş, nici taxă de intrare şi mai ales 
nici antracte: trei lucruri neplăcute, 
pe cari nu le-ar suferi niciodată un 
spectator chinez. Asistenţa mănâncă, 
ascultând şi flecărind. Alături, orches- 
tra: cântăreții din trompete îşi sparg 
plămânii, în vreme ce toboşarii lovesc 
de zor, în pielea tobelor; sunt şi viori, 
cu două sau o singură coardă, al căror 
sunet ascuțit şi ţiuitor străpunge auzul 
spectatorului. Таг din când în când, 
uruitoare de lemn roşu şi lopăţele de 
alamă marchează contratimpii acestei 
muzici infernale. 

Luxul extraordinar al scenei contras- 
tează, în chip straniu, cu forfoteala 
de bâlciu a sălii, unde fiecare mănâncă 


Tablouri chineze, înfățișând scene din- 
tr'o piesă. Teatrul chinez n'are decoruri. 
aceasta e împlinită de talentul 


şi imaginația spectatorilor.‏ لاله چو 
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darnic să se desvino- 
vățească ; el nu vrea 0٥ 
asculte şi o ucide, fără 
nici o explicaţie. Atunci 
apare geniul Fluviului, 
Acesta reproşează băr- 
batului purtarea lui ne- 
chibzuită, pune lucru- 
rile la punct şi, pe când 
gelosul se prăbuşeşte, 
sub povara durerii şi 
a remuşcărilor, Geniul 
Fluviului dă încheerea 
piesei : 

— Ascultați oameni ! 
Vouă vă lipseşte înte- 
lepciunea şi răbdarea. 
Inţelepciunea şi răbda- 
rea sunt două din vir- 
tuțile zeilor |... 

ж 0 * 

Actorii trăesc pe picior 
mare. Am vorbit de 
luxul desfăşurat pe 
scenă. Viața actorului 
e înconjurată de un lux 
egal. Un actor chinez 
nu poate, nu trebue să 
fie sărac, El este un 
print; un senior, un mare 
preot. Ba, am putea a- 
dăuga amănuntul că ac- 
torii, саге de obiceiu 
interpretează roluri de 
femei, constitue tagma 
cea mai privilegiată, 


în timpul 


Nu rareori 
еі sunt...întreținuţi— 
să spunem cuvântul — de 
către mandarini, cari le oferă lo- ٨ 
cuință, în câte un palat somptuos, ser- 
vitori numeroşi şi palanchine dăruite, pentru 
plimbările lor zilnice... 

Curioasă {ага ! Actorul locueşte în casa mandarinului, cu nevasta, co- 
piii, prietenii. Gelozia nu turbură niciodată această înțelegere deplină. 
Cel mai mar: actor chinez, în timpul de față, este fără îndoială W i- 
Lang-Fang, la fel cum Kikugora este Zeul teatrului japonez. 
Acest Wi-Lang-Fang se bucură de admirația obştească; el e ve- 
nerat întocmai ca un mare preot. Acum doi ani, Wi-Lang-Fang 
a pierdut pe unul din copiii săi şi, după uzul doliului ritual, a lăsat 
să-i crească barba, timp de 40 de zile. In răstimpul acesta, când el пи 
putea să joace, poporul venia în fiecare seară să îngenuncheze şi să se 
roage, în fața teatrului. 

Anul trecut, un impresar californian l-a înduplecatpe Wi-Lang-Fang 
să întreprindă un turneu în America. Actorul însă a cerut să se sti- 
puleze în contract că el va avea dreptul — în tot cursul şederii în 
Statele Unite — să fumeze opium, după placul său. Reporterii yankei 
aflară şi zilnic era un adevărat pelerinaj în fața hotelului unde locuia 
genialul actor. Voiau să-l vadă fumând opium şi mai ales, să-l foto- 
grafieze. 

Wi-Lang-Fang n'a venit niciodată în Europa şi nici un actor 
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— Nu-i umbra mea aceea ce-o vezi pe perete, ci 
umbra părintelui tău: e tata... îmbrățişează-l! 
Şi în fiecare seară repetă această scenă înduio- 
mama aprinde lampa, iar băiatul, 
înainte de culcare sărută umbra părintească, 
o cheamă: „tăticul meu scump“... 

Bărbatul se întoarce fără veste şi, în lipsa 
soției, întreabă copilul: 

— Ті-ега dor de tatăl tău care a fost 
departe de voi atâta vreme? 

— Nu, răspunde copilul, căci tata a 
fost totdeauna aci! Venia în fiecare 
seară! mama aprindea lampa, îl 
săruta iar eu îl sărutam deaseme- 
nea înainte de-a mă culca... 
Războinicul nu se mai îndoieşte 
înşelat 
lipsei sale. La întoarcerea 
soției, aceasta încearcă za- 


Pictura chineză se caracterizează prin 
culori vii şi subiecte simbolice. Ta- 
blourile pe care le re 


Până acum câțiva ani, 
rolurile feminine erau 
jucate numai de bărbaţi. 
Astăzi însă teatrul chi- 
nez se mândreşte cu 
vedete de ambe sexe. 
Intâia spărtură făcută 
în fortăreața tradiției! 


Spectacolul începe la 
orele şapte seara şi 
uneori durează până'n 
zori. 


In China, autorii dra- 
matici sunt foarte rari. 
Ceva mai mult, nu li se 
cere пісі imaginație, 
nici improvizare: e des- 
tul ca lucrarea să aibă 
totdeauna un desnodă- 
mânt tragic şi moral, în 
acelaşi timp, iar actorii 
să-şi interpreteze rolu- 
rile cu însuflețire: de 
sute de ani teatrul chi- 
nez trăeşte din câteva 
subiecte, totdeauna ace- 
leaşi, refăcute şi jucate 
în atmosfera unei tra- 
diții neclintite. 

S'a observat că spectato- 
rii teatrului chinez sunt 
aceiaşi frecventatorii ai 
galelor de box şi ai 
matchurilor de football: 
aceasta din pricina 


şătoare: 


că a fost 


că pretutin- 
deni se ține seamă 
numai de tradiție şi că ro- 
lul actorului chinez e pur mecanic, 
întocmai ca al boxeurului, care nu 
aduce nimic nou, dar în schimb plasează cu 
cât mai multă dibăcie „swing-urile“ şi „uppercut- 
urile“* sale. La fel şi actorul chinez se mărgineşte să repete gesturile 
tradiționale, punând însă în ele cât mai multă îndemânare. Publicul îl 
judecă după felul cum îşi scutură pletele lungi de războinic, în scena 
duelului, dacă s'a priceput să-şi repeadă protivnicul mai departe decât 
cutare-altul, dacă dansează cu mai mulţă agilitate. Precum se vede, un 
fel de campionat. 

De altminteri, piesele repertoriului chinez se pot număra pe degete. 
Una dintre cele mai vestite şi aplaudate este aceea pe care de veacuri 
publicul din Shanghai şi din Peking o numeşte: „„Războinicul şi femeea 
îndrăgostită de o umbră“. Scenariul e simplu, având totodată şi о 
duioasă factură poetică. 

Un războinic, gelos nevoie mare, pleacă să se bată pentru seniorul lui, 
lăsându-şi acasă nevasta şi copilul. 

Femeea nu încetează o clipă să se gândească la el, vorbindu-i în lipsă 
intocmai ca şi cum ar fi de față, desmierdându-l cu vorbe de iubire 
pe care el nu le poate auzi. Intr'o seară, aprinzând lampa de pe cămin, 
за — fireşte — îşi vede umbra proiectată pe perete. Copilul se miră şi 
atunci mama îl amăgeşte cu o minciună. 


2 д 
a 
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chinez nu va veni. Scenele europene, cu decoruri de 
carton, cu figuranţii lor flămânzi, і se раг lui W i- 
Lang- Fang prea sărăcăcioase. De altminteri, se cu- 
vine să arătăm că arta teatrală şi cinematografică a Ex- 
tremului Orient e cu totul necunoscută, sau rău cunos- 
cută, dincoace de frontierele asiatice. De exemplu, s'au 
văzut vreodată, în Europa, filme chinezeşti? Se ştie 
cumva că desenele animate, chinezeşti şi japoneze, sunt 
mai nostime, mai curioase şi mai gingaşe, decât fai- 
moasele „Mickey“, ale lui Walt Disney? 

Cel mult se poate spune că în vremea din urmă, teatrul 
francez şi într'o anumită măsură, cel englez, s'au ins- 
pirat din jocul simbolic şi neverosimil al artiştilor chi- 
nezi. Dar publicul european n'ar înțelege simbolurile, 
atât de complicate, ale teatrului chinez : spre a închipui 
un general urmat de trupele sale, actorul chinez îşi a- 
gaţă câteva stegulețe în spinare. Războinicul ucis în 
bătălie, arată cu un simplu gest al mâinii că a fost ră- 
pus, cade, se ridică şi se duce să contempleze sfârşitul 
spectacolului, într'un colț al scenei. 

Publicul chinez a fost educat prin tradiție. 

Teatrul este expresia cea mai desăvârşită a acestei 1 
care, până şi în haosul pustiitor de astăzi, păstrează tra- 
dițiile şi virtuțile sale milenare. Doamna Ciang-Kai- 
Shek, dictatoarea republicei, eroina războiului actual, 
nu călătoreşte decât în avion — însă acest avion este un 
Dragon. Acum câțiva ani, când soțul ei fusese făcut 
prizonier de un partid advers, femeea aceasta a întreprins 
un raid, răpindu-l pe generalul vrăjmaş. 

Ea va deveni, cu siguranță un personaj legendar, de- 
oarece eroismul şi fidelitatea conjugală sunt temele م‎ 
terne ale teatrului chinez... 


P. G. JANSEN Marea agitată, toamna. 
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Confecționează admirabil 
{© Academia de Croitorie 


„MATT-KARR-PARIS" 


— Bucureşti — 
Str. Șelari No. 15 Etajul | 
Telefon 3.76.33 
Predăm deasemenea cursuri de 


croială modernă, toate genurile. 
Сеге informațiuni. 


E СА н هو‎ artă р Зра iată 
îcereprezintă pudra si ора de Colonia: 


“DIAVOLO 


Creațiuni sublime pentru iubitorii inimita- 
bilelor: ape de colonia d'ARGY, cât și 
pentru acei care nu s'au statornicit încă 
în alegerea unui parfum adequat 
personalității lor: 


mănunchiu sublim de flori 

primăvăratice іп plină iarnă ` 

viforoasă. DURERILE 
© REUMATICE 


TOUTES LES 
FEE URS 


* CUBANITA 


mireazma exotică depe me- 
leagurile unei țări insorite, 


arse de jarul iubirii. 3 т 
petale vrăjite din raiul unei 

lumi de vis şi desmierdări HORIA 
feline. 


ДЇР BLEU بر‎ Е undă senină şi proaspătă са i 
#١ Dr. ELISABETA MOLNAR 


adierea zetirului in dimineţi 
MEDIC STOMATOLOG 


de primăvară. 
Fost asistent la clinica 
universitară din Cluj 


BOALE DE GURĂ şi 
CHIRURGIE DENTARĂ 


Proteză, technică moder- 
nă, coroane de porțelan 


parfum turburător şi insinu- 
ant ca о pătimaşă ѕоаріа de 
iubire. 


București - str. Brezoianu, 29. Et. | 
Consult.3—6 Telefon 1 
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CRĂCIUNUL LA CASA ALBĂ 


D AGCA s'ar putea privi printr'o fereastră apartamentele personale ale чан аянга на di- 
a Casei Albe, în sufrageria personală тіпеаќа Crăciunului, înainte de micu ejun, 
i وي سو سا‎ im că سن‎ MASA FAMILIEI ROOSEVELT apar сй. Majoritatea sea jagger موم په‎ 
аг „mult decât surprins. N'ar auzi, пісі 7 al căror păr a albit în slujba Preşedintelui. 
mar vedea nimic care să-i dea impresia de {М р АВТ : R z À DAR U RILO R „Butler“-ul, un negru bătrân, cu părul alb, este 
1 şi de ceremonie şi nu va afla decât Я cel mai pitoresc din toți. S'a născut sclav. El 
ucuria obicinuită a Crăciunului, într'o familie 
fericită. 
Americanii — democrați sau republicani — dau 
voie preşedintelui lor să uite, în această zi a 
anului, că este în slujba natiei şi а oficialității. 
Se despăgubesc însă în ziua Anului Nou, când 
tradiţia cere, ca uşile Casei Albe să fie des- 
chise pentru toți cetățenii, indiferent din се 
parte a Uniunei, cari doresc să strângă mâna 
preşedintelui, sau să-i facă urări de anul nou. 
In trecut, preşedintele primia în ziua anului 
nou mai bine de cincizeci de mii de oameni 
şi nu era nici o minune, dacă în urma atâtor 
strângeri de mână, era nevoit să apeleze la un 
tratament. Recordul acestor strângeri de mână, 
l-a deținut preşedintele Harding, care în 
ziua Anului Nou, a fost nevoit să strângă 
mâna atâtor oameni, încât o săptămână după 
aceea atrebuit să umble cu mâna într'o legă- 
tură fixată de gât. 
Pentru masa sărbătorească a preşedintelui, 
fiecare din cele 48 de state, trimite câte un 
dar. Maryland, cunoscut pentru curcanii săi, 
trimite pentru masa preşedintelui, un curcan, 
foarte mare şi greu. Materialul, pentru „pud- 
ding“-ul de Crăciun, se adună din Р 
diferite părţi ale statelor. 
Din ţinutul 


In fiece an, familia preşedintelui Roosevelt, petrece Crăciunul 
împreună, în cerc intim, la Casa Albă. li vedem pe toţi, în 
fața pomului de Crăciun. эсем 

conduce armata servitorilor, în timp ce pomul exstrăjuit de o 
parte de „the first lady“ prima doamnă а ţării iar de cealaltă, de 

preşedinte. „Butler“-ul ține un mic discurs de Crăcitin, apoi 

soția preşedintelui citeşte apelul nominal şi ra лі servitori, 
ca pe măsură ce-i strigă, să se apropie, ca să primească darurile 
lui „Father Christmas“ (Moş Crăciun). 

Familia, care înconjoară pomul de Crăciun la Casa Albă, este 
foarte numeroasă. Apar fiice, fii, nepoți şi nepoate. 
Menu-ul este american: stridii din Long Island, porumbei 

din Florida, peşti din portul Kennebunk, carne de miel din 

Montana, curcan din Maryland şi fructe zaharisite din 

Carolina. Acum, decând s'a ridicat prohibiția alcoolului, 
Milwaukee — foarte culant — îngrijeşte ca masa preşedin- 


Casa Albă din Washington. 
А арын 


Main, un pădurar aduce ип pom _ 
de Crăciun. După datină, chiaj _ 
doamna Roosevelt trebue să 
înpodobească pomul. In famili 
Roosevelt s'a păstrat obiceiul са 
sărbătoarea Crăciunului să decurgă 
vioi şi în mulțumire şi ca părinţii 
să împodobească singuri pomul, 
în vreme ce copiii dormeau. Dacă 
copiii preşedintelui sunt astăzi 
mari, unii chiar căsătoriți, în ochii 
părinților lor, ei mai trec drept 
copii mici, în seara Crăciunului. 
Sub pom, sunt înşirate darurile. 
Nu numai pentru membrii familiei, 
ci şi pentru toți servitorii şi sa- 
lariaţii familiei. Impărțirea daru- 
rilor înseamnă o ceremonie spe- 
cială, chiar dacă nu are loc în 
încăperile oficiale. Căci tot ce se 
petrece în aceste zile, are loc în 
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EVENIMENTUL 
SEZONULUI! 


Model fără concurenţă їп ton și randament, echipat 
cu ultimele inovațiuni. Reglaj lent și accelerat, stabili- 
tate perfectă prin control automat, registre muzicale, 
toate gamele de undă. Casetă din lemn spacial de 


rezonanță. 
* 


Montaj superheterodynă, echipată cu ultimele per- 
tecționări. Modele mari și mici, pentru sector alter- 
nativ, universal și baterie. 

Sunt aparatele cele mai convenabile ca preț și ran- 
dament. Toate gamele de unde. Fadingautomat, ton 
şi volumcontrol, reglaj ușor, selectivitate maximă. 


* 
Inovațiunile technice prezentate în sezonul 1937-38 
servesc ca directive pentru toată desvoltarea radio- 
technică. Aparate echipate cu demultiplicator, ochiu 
magic, modulator de ton, fading control, toate 
gamele de unde. Modele de sector alternativ. uni- 
versal, baterie. 

به 


Realizat cu cele mai perfecte materiale: cadylyt. 
bachelită, etc. Echipate cu antenă interioară, volum- 
control automat, vorbitor special, complect blindate 
contra prafului și tuturor influențelor atmosferice. 
Superheterodynă universală, cu un mare randament. 


Fmerson,o 


APARATE DE RADIO EXCEPȚIONALE, CU PREȚURI CONVENABILE. 


Cereţi demonstraţiuni in toate oraşele la revânzătorii autorizaţi 
Columbia Graphophone Co. Română, S.A. 


SE: Mystikum 
КЕС. pielii și ochilor. 


Bi. fine şi pe i 
rachel: A Bá. Scherk ia 


albastrii-gri 
inchis 01005177-907 


lond inchis 


brunet 


PARIS - ВЕ UNE brunet-vioi 


telui să aibă bere din belşug. Cu toate că e iarnă, nu 
vor lipsi dela masă nici fruc'ele proaspete. Ele vin din 
Florida, țara înflorită. Cel mai important fel însă este 
„pudding“-ul, pe care chiar doamna Roosevelt îl pre- 
pară, după o veche rețetă engleză, păstrată de Roosevelți, 
încă depe timpul când New-York era colonie engleză. 
In ziua de Crăciun, Casa Albă este literalmente inva- 
dată de felicitări, din toate colțurile lumii. Durează 
trei săptămâni până se rezolvă toată poşta. { 
La zece dimineața, se face împărțirea darurilor familiei. 
Obiceiul este ca să nu se dăruiască obiecte de preţ, сі 
mai ales lucruri trebuincioase: ciorapi, batiste, lucruri 
de mână, mape de birou şi la toate se adaugă câte о 
creangă proaspătă de brad. 

Dine-ui se . serveşte la ora trei. Toţi mănâncă natural, 
fără formalități şi fără etichetă. După dineu urmează 
o mică reprezentație a tineretului, la care preşedintele 
se dovedeşte a fi un regisor tot atât de priceput, ca 
fostul preşedinte Wilson. 

Exteriorul Casei Albe este feeric luminat, în noaptea 
Crăciunului. In fața casei, se ridică un pom, cu deco- 
rațiuni minunate. Şi dacă se întâmplă să fie şi zăpadă 
din abundență, albeața еі armonizează de minune cu 
albeaţa Capitoliului. 

In casă însă, în cele 365 de încăperi, domneşte linişte 
deplină. Preşedintele celor patruzeci şi opt de state 
unite ale Americei de Nord, sărbătoreşte Crăciunul... 


C.E.P. 


Mamă şi copil din Mexico. 
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CARACTERUL $1 
PERSONALITATEA 


COPILULUI 


de Dr. Herman N. Bundesen 
Preşedinte al Comitetului 
Sănătăţii, din Chicago 


mai sigur efect lacrimogen îl are imaginea unor copilaşi 
în sdrențe, | re i lipesc năsucurile înghețate, de geamul 
unei vitrine cu jucării. Mame iubitoare, taţi absorbiți îndeobşte 
de afaceri, bunici duidgi, celibatari sentimentali şi fete bătrâne, 
care n'ar dori altceva decât să cuprindă sub aripile maternității lor 
nesatisfăcute, pe toți copiii săraci de pe fața pământului — toată 
această lume simte, la Crăciun impulsul de a face o bucurie celor 
mici dăruindu-le jucării. 

Ideologia modernă a educației şi a sănătății este în 
totul de acord cu această datină a Crăciunului. 
Părinți conştienţi, educatori şi psihologi, 

spun cu toții că jocul copiilor trebue orga- 

nizat şi dirijat cu grijă, tot timpul anului. 

Ei recomandă ca alegerea jucăriilor să : 4 
se facă astfel, încât acestea să nu fie 4 
pentru copil doar o plăcere temporară, 
ci să exercite o influență constantă 
asupra vieții sale, dându-i bucurii 
durabile. 

Din uluitoarea varietate de jucării 
ce se găsesc în comerț, părinții 
trebue să opteze pentru acelea 
care oferă copilului mai mult decât 
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J N fabricarea de istorioare şi piese pentru Crăciun, cel 
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o distracție. Rostul lor este să-l ajute a-şi 
forma caracterul. Jucăriile trebue să-i facă 
pe copii fericiți şi a fi fericit înseamnă a 
merge în pas cu vremea, a fi constant în 
sentimente, а şti să tii piept decepţiilor, г 
fi înțelegător față de ceilalți şi a avea un spi- 
rit echilibrat. Considerată în acest sens, fericire 
este un factor pozitiv şi dinamic, în desvoltareu 
پس‎ unui copil. 4 
Fericirea nu este o răsplată, o concesiune specială 
făcută cumințeniei. Ea nu trebue să fie un fenomen 
гаг, ce însoţeşte o sărbătoare cum e Crăciunul, о 


petrecere copilărească, sau o vizită ocazională la mama- 

mare. Fericirea trebue să fie o stare de fiece zi. O co- 

pilărie însorită dă mai totdeauna caractere viguroase, pe 

când o copilărie necăjită dă, de cele mai multe ori, firi înăcrite. 
In joc copilul învață a se acomoda cu ceilalți semeni ai săi, el învață 


adică, cum să ia viața şi deci cum să-şi asigure fericirea. 
ALEGEREA JUCĂRIILOR 


Să vorbim acum puțin despre selecționarea jucăriilor şi de ceeace înțelegem 
printr'un joc bine îndrumat. 

Să începem cu copilul care nu merge încă la şcoală. In această perioadă, el 
trebue să aibă o varietate de jucării, căci nu se va distra си una, mai mult 
de cinci sau zece minute. 

In alegerea jucăriilor, părinții trebue să aibă în vedere mai întâi utilitatea 
lor şi pe urmă plăcerea, ре care о pot face micuțului. Jucăria pe care copilul 
o bate, sau o trage după sine, îl ajută să-şi exercite muşchii şi să învețe а 
umbla. Dela o lună la un an şi jumătate i se dau jucărioare sunătoare. După 
această perioadă, copilul care se mai poate amuza cu aşa ceva e considerat 
„înapoiat“, de toată lumea. 

Foarte-apreciate; în lumea infantilă, sunt păpuşile şi animalele de cârpă, ju- 
căriile de celuloid şi mingile de gumă. Aceste jucării trebue să fie netede, 
lavabile şi destul de mari, spre а nu putea fi înghițite, vârîte în nas sau 
urechi, Şi mai cu. seamă, notați vă rog că ele trebuesc spălate de fiecare 
dată, mai înainte de a se da copilului. 

Dar în cercurile „lumii dintre un an jumătate şi trei“, sunt foarte mult gus- 
tate cuburile. Studiați vă rog un omuleț, care-şi face de lucru cu acest soiu 
de jucării, Cuburile se află în fața sa. Domnişorul se târăşte spre ele şi apoi 
se aşează. „Interesant — foarte interesant!“ îşi zice el. „Се de culori! 852-1 iau 
pe cel roşu. Nu-mi încape în mână. Să încerc atunci cu ăsta albastru, că-i 
mai mic. 1а te uită! ce bun e degetul ăsta mare al meu, la apucat. O să tre- 
buească. să-l învăţ a le ajuta şi pe celelalte. Ce îndemânatic sunt! Vine 
mama. Mai bine m'ar lăsa în pace!“ 

Peste un an el se întoarce la cuburi, cu o altă idee. 

„lată o problemă cu adevărat interesantă şi grozav aş vrea s'o pot duce la 
bun sfârşit. Să începem! Am să pun aceste cuburi unul peste altul. E pentru 
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tru viață, vor fi, vă asigur, răsplătiți însutit, pentru 
toate ostenelile lor. 

Să-l luăm spre exemplu pe micul Radu, căruia nu-i 
place să- şi vadă prietenii distrându-se cu jucăriile lui. 
Mama sa începe poate prin a-l mustra: „Eştiun copil 
rău şi mic la suflet, Radule!“ 

Procedează însă greşit, căci egoismul este o tendință 
naturală la copil. Şi pentru a-l învăța să fie generos, 
nu e deajuns o mustrare. Aceasta reclamă exemple con- 
tinue, din саге să reiasă generozitatea mamei şi mici 
convorbiri despre ideea de a împărți, ceeace avem, cu 
semenii noştri pentru a sfârşi prin a sădi, în mintea 
copilului, ideea creştinească, de-a face celorlalți ceeace 
am vrea să ni se facă nouă. 

Acestea nu sunt decât câteva exemple asupra prileju- 
rilor pe care părinții le au, de a-şi ajuta copiii, prin 
jucării şi joacă, să se apropie de idealul ce şi-au cre- 
eat. Un părinte inteligent îşi dă seama că jucăriile sunt 
unelte — unelte pentru cioplirea unui caracter. 

Deci, toţi acei cari cumpăraţi jucării pentru copii, ale- 
geţi-le cu înțelepciune, gândindu-vă la ceeace ar putea 
face acestea, pentru desvoltarea fiului sau fiicei dvs. 
Nu aduceți copilului numai un dar de Crăciun, ci ceva. 


care contribue la pregătirea sa pentru viaţă. 


H. B. 


ILUMINAŢI ZÂMBETUL DVS. 
1 
KOLYNOS 


їп fiecare nterstiţie dentară, 
el spumegă şi clocoteşte, dis- 
trugând milioane de germeni 
cari cauzează decolorarea şi 
caria. 

Mai multincă: Kolynos este 
economic. Dv. nu puneţi decât 
jumătate din cantitatea denti- 
frice-ului ordinar. Kolynos 
este așa de concentrat încât 
un centimetru peo perie 
uscată, e suficient. 


VEŢI descoperi o bucurie 

care n'ați cunoscut-o, este 
„aceea de a avea o dantură albă 
şi proaspătă, gingii rose, ferme 
şi sănătoase. Intrebuințați 
Kolynos crema de dinți anti- 
septică a cărei acţiune e bazată 
pe o teorie ştiinţifică complect 
nouă. Kolynos conţine ingre- 
diente cari nu se află în pastele 
ordinare. Kolynos „е си totul 
altceva“. In fiecare cavitate. 


deoarece este mai mult 
decât un săpun — este 
un produs de înfrumuse- 
fare. Uleiul d'olive, care 
intră în compoziția lui, 
catifelează pielea şi dă 
tenului trăgezime. 


întrebări, cu privire la tot ce vezi. Eu mi 
le voiu nota pe toate în 608786160 şi vom 
vorbi despre ele mai târziu, când vom fi 
ajuns acasă“, 

Şi astfel se porni băiatul: 

„Ce e apa? Ce face ca cerul să fie albastru? 
Cum creşte arborele de colo? De ce se pare 
că apa se întâlneşte cu cerul, colo în de- 
părtare? De unde vin gângăniile astea de 
apă“ şi altele de acestea. 

Copilul, a cărui curiozitate caută să pătrundă 
tot ce întâlneşte în cale şi e hotărît să nu 
lase nicio întrebare fără răspuns, are în 
el ştofa unui om de ispravă. 


DESVOLTAREA INDEMÂNĂRII 


Un tată, entuziast jucător de foot-ball, cum- 
pără fiului său, în vârstă de cinci ani, o 
minge de foot-ball. Iar când cineva observă 
că darul era cam prematur, el răspunse: 
„Vreau să capete din vreme simțul mingei 
şi să înveţe сит s'o manevreze'“, 
Răspunsul. acestui părinte invoca unul 
dintre interesantele argumente, ce dau va- 
loare jocului. Mă refer la îndemânare. Ca- 
pacitatea de a executa bine diferite lucrări 
manuale este o însuşire, pe care celelalte 
națiuni o admiră la americani şi se dato- 
reşte probabil abilităților, pe care copiii le 
dobândesc foarte de timpuriu, prin jocurile 
lor în aer liber. A arunca o minge, drept 
la țintă şi a coordona mintea cu trupul, 
astfel încât să poţi prinde mingea, este în- 
ceputul formării unui bun meseriaş. 
Jucăriile şi jocurile care desvoltă preci- 
ziunea, repeziciunea de gândire şi coordo- 
narea muşchilor, sunt de mare valoare, în 
educația copilului. 


INDRUMAREA JOCULUI 


Alegerea jucăriilor, după desvoltarea fizică 
şi mintală a copilului, este — după cum am 
mai spus — una dintre importantele func- 
iuni ale părinților. Dar а nu se confunda 
aceasta cu obligația pe care părintele o 
are de a îndruma jocul copilului. 

Un tată cumpără copilului său un tren 
electric. El îl dă băiețelului aşa împachetat, 
cum l-a luat dela magazin şi nu se mai o- 
cupă de dânsul. Copilul se strădueşte cu 
întreaga garnitură, încercând să monteze 
şinele, dar nu isbuteşte. El nu ştie cum se 
ataşează transformatorul. Е poate puţin 
prea mult, pentru anii săi. Dar tata nu 
are timp. 

Avem apoi cazul altui "părinte, care aduce 
băiețelului său un tren electric. El mon- 
tează numaidecât totul şi se joacă cu trenul 
o oră sau două, mai înainte ca fiul său să 
poată atinge măcar obiectul speranțelor şi 
al bucuriei sale. In acest răstimp, copilul 
a pierdut o mare parte din interesul şi bu- 
curia pe care ar fi trebuit să i-o producă 
darul. 

Se înţelege că atât unul, cât şi celălalt 
procedează greşit. Trebue să lăsăm copilului 
bucuria desfacerii pachetului şi a încercă- 
rilor de a monta jucăria. Dacă are nevoe 
de ajutor, daţi-i-l, dar nu mai înainte са el 
să vi-l ceară. Apoi, 1аѕа{і-1 să se bucure де 
trenul său, дира pofta inimii. 


OBLIGAȚIILE PĂRINȚILOR 


A da copilului o jucărie este doar un în- 
ceput: trebue însă să vedem dacă Vasilică 
strânge jucăria şi o pune bine, după cea 
terminat cu joaca. Dacă Lenuţa, după ce-a 
făcut un decupaj, lasă mamei să strângă 
bucățelele de hârtie, sau curăță еа însăşi 
locul. Dacă Ionel, care a primit o trusă си 
unelte de tâmplărie şi se apucă să facă un 
raft, pentru mama sa, lasă lucrul neisprăvit, 
sau îl continuă, până termină ceeace a în- 
ceput. Când Florica se joacă cu prietena 
sa Marioara, se supără dacă prietena câştigă 
partida. 

Toate acestea sunt probleme ce se pun pă- 
rinţilor. Ele reclamă tact, înțelegere şi о 
mare abilitate. Dar în schimb, părinții cari 
ştiu să dea copilului o justă pregătire pen- 


a zecea oară că încerc s'o fac. Na! acum 
am reuşit! Splendid! Acum să încerc să 
рип unul în vârful ăstor două. Mi se раге 
că azi nu pot s'o fac, dar mâine cu sigu- 
731413 că are să-mi reuşească“, 

Zi de zi, copilul învață să-şi utilizeze mintea 
şi imaginația. La început el le va purta 
dintr'un loc într'altul, încărcându-le în mi- 
nuscula sa căruță, pe care o trage după 
sine prin toată casa. Mai târziu va ridica 
un turn, le va rândui după un model dat 
şi astfel, din progres în progres, băieţelul 
ajunge, la patru ani, să construiască mici 
poduri, iar fetița, căsuțe pentru păpuşe. 
Tot atât де prețioase, pentru desvoltarea 
copilului, în această epocă preşcolară, sunt 
creioanele colorate, plastilina şi decupajele. 
Păpuşa nu înseamnă mare lucru, în lumea 
dela un an la doi. Mica domnişoară o tâ- 
răşte după ea prin casă, trăgând-o de pi- 
cioare sau de păr. Dar în „lumea dela trei 
ani“ păpuşa este un membru respectat al 
societății. Ea este culcată într'un pătuț şi 
plimbată cu căruciorul. Iar mai târziu, de- 
vine o adevărată personalitate. Ea e mus- 
trată şi desmierdată, face plimbări imagi- 
nare prin oraş, după cumpărături şi i se 
construesc case. 

In „lumea celor de cinci апі“ păpuşa аге 
un nume. Ea este copilul fetiţei, ocupată 
nevoie mare, toată ziua, cu coaserea rochi- 
telor, plimbatul şi culcatul odraslei. ` 

In dorința ei de a avea un copil cât mai 
reuşit, mama poate strecura, în jocul cu 
păpuşa, elemente menite să desvolte şi să 
modeleze caracterul fiicei sale. 

Alte jucării folositoare copiilor, din epoca 
preşcolară, ar fi trenurile (nu electrice, 
căci ar fi prea mult pentru această vârstă, 
ci mecanice). Dar locul de frunte, în această 
perioadă, ar trebui să-l deție jucăriile саге 
contribuesc la desvoltarea lor fizică: tro- 
tineta, bicicleta cu trei roate, caii de lemn, etc. 


DAȚI-LE SĂ FACĂ CEVA 


Dela cinci ani în sus, copilul trebue obici- 
nuit cu un joc de realizări. Se găsesc în 
comerţ tot felul de jucării constructive din 
metal, lemn, sau carton. Ele oferă instinc- 
tului creator şi imaginației copilului un 
câmp de exercitare, dându-i prilejul să facă 
aeroplane, vapoare şi case. Sunt apoi com- 
binaţiile, care trezesc în copil gustul pentru 
pitoresc şi instinctul imitației. Circuri mi- 
nuscule, sate, ferme şi păpuşele, în costu- 
mele naţionale ale tuturor țărilor, sunt ju- 
cării foarte potrivite pentru acest scop. 
Pentru băieţelul de şcoală, despre care tatăl 
său spune că va fi „un mare inginer sau 
chimist“, se găsesc în miniatură garnituri 
de laborator, uzine electrice, locomotive 
cu vapori, motoare, transformatori, baterii 
de telefoane şi instalații de telegraf, teles- 
coape, lupe, microscoape, compasuri şi 
magneți. 

O alegere potrivită a jucăriilor şi o bună 
îndrumare a jocului va face mult, pentru 
stimularea curiozității — cheea divină, care 
deschide porțile către bucuria cunoaşterii. 
Recomandate pentru epoca şcolară sunt 
patinele, cu rotile şi fără, bicicletele şi 
mănuşile de box. Valoarea lor nu este însă 
decât de domeniu strict fizic. Pe când şa- 
hul, lotonul, şaradele, cuvintele încrucişate, 
etc., fac parte dintr'o activitate distractivă, 
cu rolul de stimulent mintal. 

Trecând în revistă toate aceste mijloace de 
petrecere copilărească, trebue să insist asupra 
importanței pe care curiozitatea o are în 
desvoltarea vieții infantile şi repet că ju- 
căriile trebuesc alese astfel, încât să stimu- 
leze acest impuls, atât de necesar la for- 
marea unei culturi serioase. 

Mă plimbam odată, cu unul dintre fiii mei, 
care avea la epoca aceea 12 ani, pe malul 
lacului Michigan. 

„De unde vine nisipul acesta de pe plajă?“ 
mă întrebă el, la un moment dat. 

Fără să-i răspund la întrebare, mă oprii şi-i 
propusei: 


„Să mergem mai departe și tu să-mi pui 


Cetatea 
Califilor 
„upt-to-date" 


OMA е orașul nemuritor 

al Europei -— Bagdad, orașul 
nemuritor al Răsăritului. Asemănarea lor 
nu stă numai în faptul că amândouă au 
devenit simbolul unei religii și al unei 
concepții sociale. 
Imperatorii romani și califii din Bagdad; Ovi- 
diu și Harun-al-Rașid; palatul papal în Vatican 

$1 moscheea sfântă din Kadimen; toate sunt ele- 
тепте foarte corespunzătoare. Și dupăcum 
Roma, în viața ei vecinică, și-a înnoit înfățișa- 
rea din veac în veac, tot astfel orașul cali- 
filor capătă, din timp în timp, un aspect 
nou. 
Bagdadul nu este astăzi numai orașul 
ulițelor înguste, а bazarelor gălăgioase, a 
minaretelor, a cuiburilor de cocostârci 
și a cafenelelor bizare, el a devenit 
și orașul automobilelor, al cinema- 
tografelor, al cluburilor și al vile- 
lor elegante. Alături de orașul 
tăcut și visător al „nopților ara- 
be", se ridică un centru mare, 
un oraș „up-to-date“, іп care, 
adesea, nu poți trece strada, 
timp de zece minute, căci 
curentul vehiculelor nu lasă 
joc liber dela un trotoar 
la celălalt. 


: 
یې ېې 


/ 


1. Tipul tânărului irak din 

Bagdad: energic şi cult, 

cu idei reformatoare şi cu 

spirit întreprinzător. El poartă 

aşa numitul fes irak, o formă 

modernizată a vechiului fes roşu şi 
rotund. 


2. Viața în etajul al treilea, in Bagdad. 

Stilul tipic arhitectonic, în care europenii 

sunt datori să-şi clădească vilele lor, în Irak. 

Locuința propriu zisă, se află іп primul etaj. 

Aci trăiesc oamenii toamna şi larna. In primă- 

vară, când incepe căldura, locatarii sunt nevoiţi 

să locuiască la parter. Vara, temperatura crește atât 

de mult, încât nu poți petrece noaptea decât în aer 
liber, sus, pe terasa acoperişului. 


3. Noua înfățișare a orașului Califilor: bulevarde largi, vile 
moderne şi grădini de palmieri. 


4. O stradă comercială în New-York? Nu, acesta e Bagdadul. Ase- 
menea unei capitale occidentale, stau şi aci, în orele când magazi- 
nele sunt deschise, mii de automobile, la rând, unul lângă altul. 


5. Vechea înfăţişare a oraşului Califilor: ulițe inguste, bal- 
coane cu gratii, lumea poeților arabi de-altădată. 


6. Până şi іп cartierele mărginașe, stradele sunt refăcute 
şi pietruite. e 


7. „„Ar-Raşid"-street, stroda principală din Bagdad. 


8. Nemuritorul oraș а! Orientului îşi schimbă înţă- 
țişarea. Conform pla ui de sistematizare al 
administrației municipale, cartiere intregi sunt dă- 
râmate, pentruca în locul ler să se clădească 
magazine moderne şi bulevarde largi. 


9. Măsuri severe de higienă. Pretul ndeni în 
Orient existe, în trecut, pericolul febre. tifo- 
ide, în special din pricina apei de băut. Acest 
pericol era foarte mare și în Bagdad. As- 
tazi a dispărut, In fotografia noastră, fil- 
trul de apă, Їпіг'о casă particulară. 


10. Agentul de circulație luminos. La 
apusul soarelui, agenții de circulație 
din Bagdod se imbracă în alb. Ast- 
fel, în lumina farurilor de auto- 
mobil, ei devin vizibili dela 
mare distanță. 


Bivoli ‘şi colibe de 


lut —-simbolurile ve- 
chiului oraș. 


Bagdad în timpul 
nopții.  Cinemato- 
qrafele, sălile de 
dans și varieteurile 
(europene şi arabe) 
sunt vizitate în fie- 
care seară de mii 
de oameni, iar ре 
străzi domnește, 


până noaptea târ- 


ziu, multă animație. 


و 


2 12 Kê 
атаа. 


trăsura orientală, 
mai trăeşte încă. Deși Bag- 
dadul a devenit, prin excelență, ora- 
şul automobilului, trăsurile vechi (numite aci 
„harabanchi") sunt şi ele, în funcțiune. indigeni 
conservativi le preferă. 


Judecătorii din Bagdad 
poartă robe negre 


gulere albe, la fel 


colegii lor europeni. 
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Contele Byron de Prorok, cunoscutul ex- í 
F ACAND faimoasai vizită plopator, pretinde că a descoperit „paradisul ~ 


regelui Solomon, 


Regina de Saba terestru”, descris în „1001 de nopți” în саге 


i-a adus în dar, două tone şi ج‎ x А : ٨ 
jumătate de aur, plus zecide se crede са ar fi domnit logodnica regelui 
kilograme Яе giuvaeruri. 6 a 
unde a luat ea toate aceste bo- Solomon, acum 3000 de ani. 
Бані, sau mai bine zis, unde anume îi era situat imperiul? Biblia nu ne-o spune. lar căutătorii 
de comori şi exploratorii se silesc de ani de zile să afle răspuns la aceste întrebări. 

Mai acum câteva săptămâni, contele Byron de Prorok, distins arheolog şi explorator, 
s'a întors la Paris, după o a patra expediție în vastul deşert arab, Ruba-al-Khali şi în 
această regiune, care este poate cel mai pustiu colț de lume, dânsul a găsit indicii pe baza 
cărora a ajuns la concluzia, că a descoperit, nu numai capitala împărăției dispărute a Sabei, 
dar şi vestigiile unei civilizații foarte înaintată, distrusă de secetă, acum vreo două mii de 
ani, adică cu aproape o mie de ani după vizita Reginei de Saba, la Solomon. 
Studiând inscripţiile, baso-reliefurile şi rămăşiţele omeneşti mumificate, arheologul a ajuns la 
concluzia, că acestea ar fi făcut parte din „paradisul terestru“, cetatea Irem Dhat El Imad, 
pe care Seherazada a descris-o sultanului său, în „1001 de nopți“, ca pe o vastă cetate 
înconjurată de întărituri puternice, dealungul cărora se ridicau pavilioane foarte înalte, ale 
căror porți erau încrustate cu pietre scumpe şi împodobite cu zambile, albe, roşii, galbene şi verzi. 
Dar se poate ca legendara cetate să se fi aflat şi în „ținutul Ophir-ului“, despre care пей 
vorbeşte Biblia. Istoricii cred chiar că din Ophir a venit Balkis, regina de Saba, cu & 
prețioasele-i daruri, constând. în aur, pietre scumpe, mirodenii, păuni şi perle de mare preț, 
la regele Solomon. Vechile poveşti arabe spun că palatul reginei era construit din „metal 
împărătesc“'— aur. Avea zidurile din marmoră albă şi roşie, iar numeroasele-i'cupole erau 
îmbrăcate în plăci de aur masiv, încrustate cu nestimate de diferite culori, a căror strălucire 
putea fi văzută din depărtare. Tronul reginei Balkis era, în sine, un giuvaer. Un picior al 
baldachinului său de aur era încrustat tu diamante, altul cu rubine, un al treilea cu smaragde 
şi al patrulea cu opale. Dacă o asemenea cetate mai există, fie chiar şi în ruine, explora- 
torii ar găsi, în cuprinsul ei, comori fabuloase. 

Un cap şi o mână mumificată, pe care contele le-a găsit într'un mormânt, lângă ruinile „Cetății 
dispărute“ au aparținut, crede dânsul, unei Prințese de Saba, care-a trăit acum trei mii 
de ani. Giuvaerurile, aflate lângă mumie, sunt 
de o lucrătură foarte delicată şi de un desen 
cu totul neobişnuit, indicând o civilizaţie îna- 
intată. Inelele şi brățările de pe mâna mumiei 
arătau că prințesa aceasta a făcut parte din 


4 


Silueta abisiniană, іп încrus- 
taţii de aur, una dintre cele 
mai interesante giuvaeruri 
ale lui Haile Selasie, păs- 
trată de secole, în palatul 
său din Adis Abeba şi care 
se crede că аг înfățişa-o ре 
regina de Saba în călătoria 
sa spre curtea regelui Solo- 
mon. 


Regina Şerpilor, după faimoasa poveste din 
1001 Nopți, din care reiese că supuşii regatului 
Saba avea un cult al şarpelui şi se crede că 
regina lor era totodată şi Marea preoteasă a 
acestui cult. 


Mâna mumificată, încărcată cu 
bijuterii, unei prințese. 


suita reginei Balkis şi a însoțit-o, poate, în vizita acesteia la Solomon. 
Părul de pe craniu, prezintă ondulaţii, care astăzi, după 30 de secole, s'ar 
putea numi cu adevărat „permanente“. Urma de vopsea roşie în păr şi zecile 
de vase cu rouge şi diferite cosmetice din jurul sicriului, dovedesc că Prin- 
{еза consacra o bună parte din timpul său înfrumusețării. 

Mormântul în care mumia a fost găsită, se află situat pe un platou de rocă 
vulcanică, lângă pasul Arak, prin care Regina de Saba a trecut, probabil, în 
drumul său spre Ierusalim. Lângă Arak, expediția Contelui întâmpină pri- 
mele greutăți, când exploratorii făcură cunoscut călăuzelor şi cămilarilor, că 
voiau să exploreze trecătorile. Arabii credeau că „Shaitan“, adică diavolul, 
sălăşluia în acele locuri întunecate, iar plata cămilarilor şi a călăuzelor trebui 
dublată, pe timpul cât străbătură „ara Spaimei“, cum numesc indigenii 
trecătorile. 

Prima noapte petrecută pe o margine de prăpastie, în cuprinsul Arak-ului, 
a fost plină de emoţii. 

„Am fost treziţi, la un moment dat, de strigătele sentinelei“, povesteşte 
contele „și de ceeace părea să fie nişte focuri de puşcă, trase din mai 
multe direcţii. Aveam impresia unui atac, în toată regula, dar arabii 
susțineau că sgomotele acestea erau făcute de către „djinni“, duhurile 
rele ale deşertului. Răspunserăm agresorilor noștri invizibili, tot cu focuri 
de pușcă, până când puturăm trimite un om în recunoaștere. Şi cu aceasta 
misterul se explică. Datorită gerului care se lăsa peste noapte, în aceste 
canonuri alpine şi arșiței din timpul zilei, bolovanii uriași de silex, din 
albia secată a râului, explodau, pocnind ca niște arme de foc. 56, 
cum se numiau arabii noştri, credeau că aceste fenomene erau opera 
diavolului, care încerca să ne împiedice a intra în văile, ce duceau 
la locurile sfinte ale morților, adică tocmai acolo unde voiam noi să 
ajungem." lar cum sgomotele erau de câte o sută de ori amplificate, între. 
uriașii pereți de stâncă, ce пе înconjurau, vă puteți închipui prin се 
emoții am trecut, în primele momente“. 

In ziua următoare, expediţia descoperi desene şi inscripții ре 'ereții cano- 
nului, care ducea la platoul mormintelor. Descifrând aceste îr'emnări în 
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ruginite, dintr'o sabie, iar gâtul şi pieptul femeii erau împo- 
dobite cu lanțuri de aur şi giuvaeruri. Avea cercei şi brățări 
de aur masiv, iar dintre oasele scheletelor, contele scoase o 
avere, în smaragde, turcoaze şi cornaline, neşlefuite. Arabii 
jurară „pe barba profetului“ că ridicarea mumiilor avea să 
atragă un crunt blestem, asupra tuturora. 

După descoperirea acestei mumii, expediția mai merse şapte 
zile pe vechiul drum al caravanelor, până ce nişte depresiuni, 
acoperite de nisip, le dădură de veste că se aflau în regiunea 
„Cetăţilor Dispărute“, dintre саге una era probabil capitala 
Sabei. Cetățile acestea n'au mai fost nicicând văzute de vreun 
alb şi nici nu se ştia unde erau situate. Vechile poveşti arabe, 
care numără cel mult o mie de ani, vorbiau de ele, fără să 
spuie însă care era originea şi ce se făcuseră. 

Contele şi echipa sa de lucrători petrecură mai multe zile, 
desgropând, din nisip statui şi blocuri de granit, cu inscripții. 
In fortificațiile uneia dintre aceste cetăți, ei găsiră trei porți, 
care mai erau încă distincte. Una dintre aceste porți dădea 
spre Aden, o alta în Vest, spre Marea Roşie, iar oa treia 
la Nord, către Palestina. S'ar prea putea ca printr'una din 
aceste porți să fi pornit caravana reginei de Saba, spre Curtea 
lui Solomon. Situația acestor trei porți este unul dintre prin- 
cipalii factori, care-l determină pe conte să creadă că ruinele 
descoperite sunt, toate, vestigiile capitalei frumoasei Balkis. 
Cele mai multe dintre legendele cu privire la Regina de Saba 
sunt dela Kebra Nagast. Se spune că a fost o femee in- 
teligentă şi foarte frumoasă, dar că avea un cusur, саге o 
mâhnia şi anume: picioarele-i erau acoperite cu păr. Ea domnia 
peste o ţară bogată şi prosperă, nu numai prin faptul că se 
afla situată lângă minele de aur ale Ophirului, dar şi pentrucă 
avea porturi la Marea Roşie. Mulțumită sistemelor sale de 
irigație, această {ага avea o vegetație înfloritoare, iar pro- 
dusele sale agricole obțineau cele mai bune prețuri pe piață, 
Auzind de bogăţiile Sabei, Regele Solomon se gândi că ar fi 
fost bine să obție un monopol asupra comerțului acestei 
țări şi trimise mesagii în acest sens, reginei. Balkis se ho- 
tări atunci să se ducă la Ierusalim, împinsă probabil de cele 
ce i se povestiau despre splendoarea curții lui Solomon şi 
farmecul personal al regelui. După Kebra Nagast, ea porni 
cu mare alaiu, într'o caravană de 800 cămile, purtând daruri 
de o valoare fabuloasă, în aur, pietre scumpe, mirodenii şi 
țesături. Biblia spune că ea a adus regelui 120 de talanți aur, 
ceeace echivalează cu două tone şi jumătate de metal, valorând 
aproape şase sute milioane lei. 

Când ajunse la Ierusalim, Solomon fu încântat de frumuseţea 
ei şi еа de a lui. Se simțiră imediat atraşi unul către celălalt 
şi se ştie că Balkis fu profund impresionată de înțelepciunea 
şi înfăţişarea chipeşă a regelui. Cei doi monarhi petrecură 
multă vreme împreună, stând de vorbă şi în cele din urmă 
se îndrăgostiră unul de celălalt. Intr'o zi, străbătând una dintre 
curțile palatului, după o ploaie recentă, regina îşi ridică 
fustele, să nu se ude şi dădu la iveală defectul picioarelor 
sale. Văzând aceasta, regele îi trimise medicii săi, cari în 
scurt timp o vindecară. Solomon îi ceru apoi mâna, dar dânsa-l 
refuză la început, pentrucă avea 700 de soții şi 300 de con- 
cubine, în haremul său. 

Legenda spune că Regele i-a oferit, într'o seară, o masă, cu 
zece feluri, toate foarte sărate şi pipărate şi dădu poruncă 


stâncă, exploratorii şi-au dat seama că descoperiseră vechea cale a caravanelor, 
ce ducea dela Muza la Saba şi de acolo, mai departe, la Ierusalim, în Nordul 
Arabiei. Pe pereții canonului se aflau desene, înfățişând caravane, bătălii şi dife- 
rite inscripții, de ale călătorilor, cari trecuseră ,pe acolo, си 30 de secole înainte. 
O serie de desene arăta că una dintre reginele Sabei, poate Balkis, în calea 
ei spre Solomon, a făcut acel drum, căci acestea reprezintă elefanții şi cămilele 
încărcate си fildeş şi aur, tămâie şi sclavi, pe care această „primă [етее de 
afaceri a antichității“, le ducea spre Ierusalim, punând astfel bazele unui comerț, 
între Asia şi Africa. 

După alte două zile, expediția dădu peste un tunel, ce ducea la minele abando- 
nate, din inima muntelui. Contele vru să exploreze galeriile, dar pustnicii, cari 
se adăpostiau în caverne, se opuseră la aceasta şi nu putură fi înduplecaţi пісі 
cu bacşişuri şi nici cu rugăminți. Ei amenințară că vor trimite un curier la 
sultanul Mareb-ului, un bogat neguțător de sclavi, dacă expediţia nu părăsia valea 
imediat. Șeicul trăia ca un prinț medieval — spune contele — şi făcea ce poftea, 
cu prizonierii şi sclavii săi. Se spunea că ar fi avut 350 de femei, dintre care 


Gardianul dela mormântul regelui 
Solomon. Un alt episod din povestea 
„Impărătesei Şerpilor“, care este o 
altă aluzie la Regina de Saba. 


unele albe, pe care le răpise. Cămi- 
larii arabi povestiră contelui că una 
dintre distracțiile favorite ale sul- 
tanului era să-şi lege prizonierii în 
gura tunului şi să-i {іе astfel zile 
dearândul, după care descărca ghiu- 
leaua, făcându-i bucățele. 

Având în vedere apucăturile tiranu- 
lui, care înțelegea să lichideze repede 
cu intruşii, expediția se hotărî să 
amâne explorarea minelor, pentru 
vremea când aveau să se poată în- 
toarce, cu forțe sporite, din Yemen. 
Inainte de plecare, ei observară însă 
că în munte se afla aur. 

In apropierea acestor mine, Contele 
a dat peste vestigiile unui sistem de 
irigație şi zăgazuri, pentru alimen- 
tarea cu apă a cetăților din interior, 
astăzi îngropate în nisip. Conduc- 
tele au fost — pare-se — distruse, 
de către hoardele de Etiopieni care-au 
năvălit în Saba, spre a o jefui. Dar 
odată cu tăierea apei, populația din 
văi pieri de sete, iar civilizația ce 
se desvoltase aci, fu nimicită cu 
desăvârşire. 

In apropierea zăgazurilor, pe un 
promontoriu vulcanic, se aflau mor- 
minte săpate în stâncă. Arabii refu- 
zară însă să ajute la ridicarea uria- 
şelor blocuri de peatră, ce acoperiau 
mormintele, deoarece ei credeau că 
acestea erau blestemate şi că acela 
care le atingea avea să fie pedepsit, 
de către „djinni“. In decurs de trei 
mii de ani, nisipurile călătoare se 
strecuraseră în morminte, astfel că 
exploratorilor noştri le trebuiră trei 
zile, până să curețe unul. Ei dădură 
în cele din urmă peste rămăşiţele 
mumificate ale unui bărbat şi ale 
unei femei. 

Se vede că bărbatul fusese de neam. 
Alături de gi, se aflau fragmente 


Basorelief din Arabia, astăzi în 
muzeul Luvru. Se crede că repre- 
zintă pe regina Saba, în drum spre 
regele Solomon: 


Capul mumificat al unei 
prințese de Saba. 


în ruină, ne amintesc de Oraşul de Aramă, din 1001 
Nopți, descris astfel: 

„Merseră fără încetare până când ajunseră la un oraș. 
care parcă era o stâncă uriașă, sau un bloc mare de 
fier. Ei descălecară și-i căutară porțile, dar nu găsiră 
nici urmă de deschizătură în ziduri. Atunci Amir zise: 
„О, 861006, nu se vede nicio poartă“ la care 41 
răspunse: „О Amir, află că, în Cartea Comorilor As- 
cunse, stă scris că are 25 de porți, dar niciuna пи 
poate fi deschisă de afară“. 

După ce încercară în fel şi chipuri să pătrundă în cetate 
făcură o scară, iar unul dintre oameni se oferi să urce 
zidul şi să deschidă porțile, pe dinăuntru. Dar când 
ajunse pe creastă căzu şi la fel se întâmplă cu alți 
doisprezece semeni ai lui. In cele din urmă se urcă şi 
şeicul pe zid şi văzându-şi oamenii morți de cealaltă 
parte, se feri să sară jos, căci iată ce povesteşte el: 
„Când am ajuns pe creasta zidului, am văzut zece 
fecioare, frumoase, ca niște aștri, care-mi făceau semne 
să vin la ele şi se părea că jos, sub mine, se afla 
un lac. Acolo voiam eu să săr, când deodată îmi văd 
cei doisprezece tovarăși morţi; mă ferii deci să sar 
şi spusei repede, în gând, o rugăciune, la care Alah, 
cel Atotputernic, risipi farmecele, iar femeile dis- 
părură“. 

р] merse apoi mai departe, până când ajunse la turnu- 
rile de aramă ale cetății, unde dădu peste două porți 
de aur, fără lacăte sau broaşte; pe când se uita minu- 
nat în juru-i el văzu în dreptul uneia din porți un că- 
lăreț de aramă, cu brațul întins şi pe acest brat se afla 
scris ceva. Se apropiă şi citi următoarele cuvinte: „/п- 
toarce acul de pe pântecele meu, de douăsprezece ori 
şi poarta se va deschide“. El cercetă trupul călărețului 
şi găsind în buricul acestuia un ac de aur, îl întoarse 
de douăsprezece ori, la care călărețul prinse a se învârti 
iute ca fulgerul, de 12 ori şi poarta se deschise cu un 
bubuit de tunet. El trecu înainte şi se pomeni într'o 
galerie lungă, în capătul căreia se afla o încăpere plină 
cu bănci, pe care zăceau morți, bărbați înarmați până'n 
dinți, cu săbii, iatagane, arcuri şi săgeți. 
„Trecând-mai departe, el ajunse la о айа poartă, ре 
care o găsi închisă cu lacăte și zăvoare de fier şi-şi 
zise: „Aci se află prințesa“. 

Când intruşii ajunseră în sfârşit în pavilionul regal, о 
găsiră pe prințesă astfel: 

„Era îmbrăcată într'o rochie brodată cu perle și avea 
pe сар o coroană de aur roșu, bătută іп nestemate 
iar pe frunte două mari diamante, се străluciau ca 
soarele. Pe piept purta un giuvaer amuletă, plin cu 
mosc și chihlimbar cenușiu, valorând cât tot imperiul 
Caesarilor, iar la gât avea ип colan de rubine și 
perle mari parfumate cu mosc. Celor cari o priviau, 
le părea vie şi nu moartă, căci avea niște ochi de 
gazelă, ce-i urmăriau parcă peste tot“. 

Pe o tabletă, găsită lângă prințesă, scria că aceasta nu 
era alta decât Tedmureh, fiica regelui Amaleciţilor 
şi că, în ciuda fabuloaselor averi de care dispunea, atunci 
când seceta se abătuse asupra ținutului, ea murise, odată 
cu restul populației, de foame. 

Iar astăzi, poveştile depănate secole dearândul, în cor- 
turile arabilor şi păstrate în „1001 Nopți“ sunt confir- 
mate, de către explorările Contelui de Prorok, 
care a descoperit, în recenta-i expediție, ruinele mai 
multora dintre marile cetăți şi chiar rămăşiţele unei 
femei, се pare să fi fost prințesă.pe vremuri. 


Citiţi NUMĂRUL SPECIAL de SĂRBĂTORI al 
ې‎ „ROMANELOR CAPTIV ANTE“ — 


unul din cele mai răsunătoare succese 
ale literaturii mondiale. 


FEMEIA IN LUN 


О epopee vizionară а іпёғер:- 
айа omeneşti şi a triumfurilor 1 
tehnicei moderne. In acelaş timp, 
în spaţiile interplanetare, о dra- | Е | 
goste gingaşe a doi cutezători pă- 
mânteni, devenind o nouă forţă ЕШ 
cosmică de progres, de energie, CEE 
de ideal, — rază călăuzitoare prin оз 
lumi necunoscute. 2 = 


de TheaV 
Harbou 


ж» 


mii. Apoi se aşeză ре ип 
tron, minunându-se. de cele 
ce vedea, până fu cuprins 
de somn şi adormi. 

La un moment dat însă, 1 
fu trezit de foşnete, sforăieli 
şi şuerături şi deschizând 
ochii, văzu că în fiecare jet 
se afla acum câte un şarpe 
uriaş, cu nişte ochi ce ardeau 
ca tăciunele. La vederea a- 
cestora, Hasib simți cumi 
se făcea părul măciucă de 
spaimă. El se întoarse apoi 
spre eleşteu şi văzu că ceeace 
luase drept apă, nu era alt- 
ceva decât o mare mulțime 
de şerpi mici. Curând după 
aceea, apăru un şarpe mare, 
cât un catâr, purtând în spi- 
nare o tavă de aur, pe care 
se afla un alt şarpe, cu trupul 
ca de cristal şi chip de femee. 
Unul dintre şerpi îi ieşi îna- 
inte şi luând femeea şarpe 
de pe tavă, o puse într'un 
jet. Ea strigă apoi celorlalți 
şerpi ceva în limba lor şi cu 
toţii se 1аѕага la pământ, 
închinându-i-se. Dar apoi, 
şerpoaica le făcu semn să se 
aşeze şi ei o ascultară. 

Ea-l salută pe Hasib, în 
graiu omenesc, şi-i spune: 
„Nu-ţi fie teamă de noi, o 
tinere, eu sunt împărăteasa 
860۱07". La auzul acestor 
cuvinte, el prinse inimă, iar 
şerpoaica porunci să i se 
aducă de mâncare. 

După masă, Împărăteasa Şer- 
pilor îi povesti lui Hasib 
întâmplări din viaţa ei. Intre 
altele ea-i vorbi despre un 
oarecare Beloukiya, fiul 
unui rege al lui Israel, pe 
care-l găzduise, împreună cu 
un prieten al său, Uffan. 
Cei doi porniseră în căutarea 
mormântului lui Solomon şi 
a inelului său magic, care-i 
da puteri asupra tuturor dji- 
nilor, duhurilor atât bune 
cât şi rele, precum şi asupra 
tuturor vietăților. Hasib о 
întrebă, pe împărăteasa şer- 
pilor, dacă cei: doi găsiră 
mormântul şi ea-i răspunse: 
„Află că atunci când m'au 
părăsit, și-au uns picioarele 
cu sucul unei ierbi ferme- 
cate şi mergând ре apă, аи 


străbătut șapte mări, până. 


ce au ajuns la un munte 
uriaș. Раѕіпа pe uscat, ei 
văzură că muntele era for- 
mat din stânci mari de 
smaragd și acoperit cu mosc. 
O luară pe о potecă şi mer- 
seră până ce dădură de o 
peşteră puternic luminată 
și deasupra căreia se ridica 
o cupolă uriașă. 

„Intrară în peșteră şi aci 
văzură un tron de aur, bă- 
tut în pietre scumpe şi în- 
conjurat de nenumărate je- 
turi. Pe tron sta regele So- 
lomon, în vestminte de 
mătase verde, brodate cu 
fir de aur și tot soiul de 
nestimate; mâinile-i erau 
împreunate ре piept şi în 
degetul mijlociu al dreptei 
se afla un inel acărui stră- 
lucire întrecea pe a tuturor 
celorlalte nestimate ce-l 
împodobiau':. 

Rapoartele prin care De 
Prorok anunță descoperi- 
rea unor mari cetăți, căzute 


să se verse apa din toate vasele şi urcioarele, ce se aflau 
în palat, lăsând o singură carafă, lângă patul lui. Peste 
noapte, Balkis, chinuită de sete, rătăci prin tot palatul 
şi se văzu la un moment dat, în camera regelui, 

Dar Solomon o respectă şi curând după aceea avu loc 
o nuntă. Legenda descrie şi vestmintele miresei. 

Ea purta şapte rochii, dintre care una era dintr'un satin 
verde ca marea şi brodată cu perle; a doua, dintr’o mă- 
tase de culoarea caisei; a treia era dintr'o catifea de 
culoarea rodiei, presărată cu diamante; a patra, din mă- 
tase galbenă; a cincea dintr'un gaz portocaliu, cu bro- 
derii; a şasea era dintr'o țesătură cu neputinţă de descris, 
şi „de o culoare făcută să turbure sufletul“, iar a şaptea, 
care venia direct pe piele, era de un roşu de purpură 
şi dintr'un gaz subțire ca aerul. In ziua aceea, spune 
povestitorul, Balkis era de o frumusețe ce vrăjia: în 
obrajii ei străluciau trandafiri şi avea nişte ochi de anti- 
lopă. „lar pentrucă în noaptea асеееа îi fu dat să cu- 
noască dragostea lui Balkis, Solomon uită pentru 
dânsa pe toate celelalte femei şi regine, din haremul 
său, cu străşnicie păzit“. 

O altă legendă arabă, cu privire 1а relațiunile dintre 
Regina Balkis şi Solomon spune că ambii trăiau 
într'o grădină frumoasă şi petreceau, ascultând discuțiile 
păsărilor şi ale fluturilor, al căror graiu îl înțelegeau 
şi unul şi altul, după ce Solomon o initiase pe regină. 
Intr'o zi, ei auziră cum un fluture se lăuda, față de ha- 
remul lui că, cu o singură bătaie dearipi, el ar fi putut 
distruge palatul lui Solomon. Chemat de către rege să-i 
dea socoteală şi justificându-se față de monarhul poligam, 
fluturele îi şopti la ureche, „Tu cel puțin ar trebui să 
știi că, noi bărbații, trebue să spunem, din când în 
când, femeilor noastre, astfel de povești“. 

După câteva săptămâni, când dragostea lor se potoli, 
regina se întoarse la curtea sa încărcată cu daruri, printre 
care se afla şi inelul regelui. După nouă luni, ea deveni 
mama unui fiu, pe care-l numi David Menelik, sau 
„Fiul Inţeleptului“. 

Când băiatul acesta se făcu mare, ea-i împărtăşi secretul 
naşterii sale şi-l trimise la Ierusalim, să facă cunoştiința 
părintelui, dându-i drept scrisoare de recomandaţie, 
inelul pe care-l primise dela Solomon. 
Abisinienii cred că acest David a fost 
dinastiei lor. 

Talmudiştii au crezut, o vreme, că Regina de Saba ar 
fi venit din Etiopia, tara din Sudul Egiptului. Dar 
Abisinienii, a căror {ага făcea parte din Etiopia, în vre- 
murile t slice, sunt de o rasă colorată. Iar astăzi se ştie 
precis că interesanta vizitatoare a lui Solomon a fosto 
frumusețe arabă şi nu o prințesă oacheşă. Mumiile găsite 
de către Prorok, arată că locuitorii cetății erau un 
neam superior de ѕеті{і, de o aceeaşi rasă 6۵1 535 
şi Arabii. 

Descoperirile pe care contele de Prorok le-a făcut în 
Arabia, contribuie la fixarea multora din  presupu- 
nerile ce s'au făcut în jurul regatului de Saba. Se ştie 
acum că locuitorii acestei țări nu se închinau numai 
soarelui, lunei şi unei zeițe, care-ar corespunde Afrodi- 
tei, dar că mai aveau şi un cult al şarpelui, strâns legat 
de acela al soarelui. 
Rezultatele recentei expediții arheologice ne arată că 
acest cult al şarpelui a fost foarte răspândit în Arabia 
şi dau viață nouă poveştilor din seria „1001 Nopți“. Aci 
a înflorit, pe vremuri, o țară unde oamenii se închinau 
unei zeițe-şarpe a înțelepciunii şi regina de Saba a fost 
poate o mare preoteasă. Cultul este în parte descris 
într'una dintre cele mai cunoscute poveşti ale folklorului 
arab. 

Hasib Кегітедіп, eroul legendei, povesteşte că pă- 
răsit de către prietenii săi, sa. pomenit singur într'o 
fântână secată, Aci un scorpion, căzu peste el. Hasib îl 
ucise. Apoi, întrebându-se de unde ajunsese scorpionul 
acela la dânsul, se ridică şi examină fântâna, în dreapta 
şi'n stânga, până ce dădu de crăpătura prin care căzuse 
veninoasa creatură şi văzu că din partea aceea venia o 
fâşie de lumină. 

El îşi scoase atunci cuțitul dela brâu şi lărgi deschiză- 
tura, până се fu destul de mare, spre a-l lăsa să treacă; 
se strecură apoi prin ea şi se pomeni într'un fel de tunel 
stâncos. Mergând dealungul acestui tunel, Hasib Keri- 
medin ajunse într'o galerie vastă, care ducea la o poartă 
mare de fier închisă cu o broască de argint în care se 
afla o cheie de aur. Uitându-se prin gaura cheii, el văzu 
o mare lumină strălucind înăuntru; luă atunci checa şi 
deschizând uşa, merse înainte, până ce ajunse la un 
eleşteu mare, plin parcă cu o apă sclipitoare. Lângă 
acesta, Hasib văzu o colină de matostat, pe culmea 
căreia se afla un tron de aur, bătut în pietre scumpe, 
în jurul căruia se aflau numeroase jețuri, unele de aur, 
altele de argint şi altele de smaragd. El urcă colina şi 
numără jețurile, ре care le găsi în număr de douăsprezece 


întemeietorul 


O fotografie, veche 
de 115 ani. — Nu 
Daguerre, сі un ță- 
ran, anume Мїёрсе, 


a descoperit foto- 
| 10101٨۸ sărbătoreşte anul acesta centenarul unei pe 


descoperiri, fără de care viața modernă nici n'ar 

putea fi concepută şi anume, aniversarea de 100 
de ani a fotografiei. Există, totuşi, fotografii mai vechi. 
Anul 1837 este socotit ca datăa descoperirii fotografiei. 
După ce descoperise imaginea latentă şi developarea 
prin aburi de argint viu, francezul Daguerre reuşise să 
fixeze fotografiile sale, întrebuințând sarea de bucătărie. 


De fapt numai daguerrotipia a fost descoperită atunci Monumentul lui Daguerre, 
şi nu fotografia. ridicat la Сагте ез (Franţa) 


cu ocazia fmplinirii а 150‏ ۴ و 
Daguerre nu are nimic deaface cu descoperirea ade- ani, dela naşterea sa.‏ 


văratei fotografii. Această glorie trebue să se reverse asu- 
pra unui anume Ricephore 
Nièpce, inventatorul helio- 
grafiei. El a reuşit să fixeze 
primele fotografii, în primăvara 
anului 1816, şi ceeace trebue- 
să ne mire, este că el a lucrat, 
abia şase ani mai târziu, cu 
plăci de sticlă pe care le apăra 
de lumină, cu un strat de so- 
luție cu asfalt. 

Una dintre aceste fotografii — 
care poate fi socotită ca prima 
fotografie cunoscută — al cărei 
timp de expunere a durat opt 
ore, înfăţişează un interior, о 
masă cu o vază plină de flori, 
o cană, un pahar, o strachină 
şi încă multe nimicuri. Ca un 
contrast la fotografiile, repre- 
zentând copii după desene, pe 
care Nièpce le botezase „hélio- 
graphie“, pe acestea le numia 
„points de vue“— „puncte de 
vedere“. Toate erau adevărate 
plăci fotografice, prinse cu „ca- 
mera obscura“, 

Fotografia, pe care o repro- 
ducem în această pagină,este 
unică rămasă din lucrările 
fotografice ale lui Niepce. Ne- 


grafia. — Soarta 
tragică a unui des- 
_coperitor. 


Joseph Nicephore Niepce. Louis Jacques Daguerre. 
ووو هوو‎ 


gativul, care se găsea în colecția asociaţiei franceze fotografice, 
a fost împrumutat, în 1909, lui Peignot, profesor la muzeul teh- 
nologic din Paris, pentru cercetări ştiinţifice. Acesta fiind 
cuprins, chiar în laboratorul său, de un acces de nebunie, 
sparse tot ce găsi în cale, printre cari și negativul lui Niepce. 
Care este diferenţa între fotografiile lui Niăpce şi ale lui Daguerre? 
Procedeul lui Daguerre consta din sensibilizarea unei plăci de 
argint, pe care o expunea — pentru acest scop— Іа aburi de iod 
şi fotografia apoi pe ea. Fotografia latentă, încă „ascunsă“, o 
developa cu ajutorul aburilor de mercur şi în cele din urmă o 
fixa. Era un procedeu care prezenta multe desavantagii. Era 
scump, incomod — şi nu dădea posibilitatea să faci copii după 
original. Cine voia să aibă trei fotografii, trebuia să se așeze 
de trei ori în fața aparatului şi să plătească tot de trei ori. 
Este clar că pe baza daguerrotipiei, nu s'ar fi putut întemeia 
nicio industrie puternică, în felul celor care s'au ridicat apoi 
pe temeliile procedeului fotografiei. 
Pe vremea lui Daguerre, englezul Fox Talbot reuşi să-şi ducă 
la bun sfârşit experiențele relative la negativele de hârtie, care 
— făcute transparente — dădeau copii pozitive, nu prea perfec- 
ţionate. Cum se explică, însă, faptul, că data descoperirii foto- 
grafiei se confundă 
cu apariția daguerro- 
tipiei? Probabil că 
Monsieur Daguerre 
a fost cel mai pri- 
ceput negustor din- 
tre cei trei descope- 
ritori, ştiind să atra- 
gă atenția contem- 
poranilor. 
Fapt cert este că a 
existat о adevărată 
fotografie pe un soiu 
de negativ de sticlă, 
înainte си doispre- 
zece ani de data ofi- 
cială a descoperirii 
daguerrotipiei. Mai 
Un atelier de foto. este interesant de relevat faptul că Niâpce, care а experi- 
grafii, în anul 1840 mentat mai înainte placa de argint poleită şi iodul, res- 
pinse daguerrotipia ca nepractică. Си şase ani înainte de 
„naşterea“ primului negativ de sticlă, despre care am vor- 
bit, Ni&pce descoperise chiar un procedeu de a face copii 
pozitive pe o hârtie sensibilizată la lumină. El renunță 
însă la acest procedeu, căci nu-i servea la scopurile ur- 
ae mărite de el. 
Totuşi, rămâne bine stabilit că Nièpce a descoperit nega- 
tivele de sticlă şi copiile pozitive, mult timp înaintea lui 
Daguerre. Dacă ne gândim că tot el a descoperit şi dia- 
fragma „Iris“, redescoperită mult timp după moartea lui, 
ne putem forma o idee de ce înseamnă Nièpce în istoria 
afi fotografiei. 
рия, کو‎ Nièpce a fost un ghinionist, care nu s'a priceput niciodată 
în anul 1822, de Să-şi exploateze descoperirile şi invențiile. Nici asociația 
Nicephore Niepce. cu Daguerre, pe care a încheiat-o după multe tergiversări, 


DAGUERRI 


мүр, 
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Astăzi fotografia a devenit o artă. Se produc adevărate capo d'opere, cu imagi 
nile de umbră şi lumină, prinse de obiectiv. 


(Fotografie Briindengher-Oradea) 


Am suferit 5 ani de cumplite 
dureri de stomac... 


complet eliberat de suferinţele 
mele de stomac; iar acum, re- 
comand, la rândul meu, prie- 
tenilor şi cunoscuţilor exce- 
lentul produs „Gastro D.“ 
Popa Ştefan, Bucureşti, 
Visarion No. 1. 

„Gastro D.“ se găseşte la far- 
macii şi droguerii sau contra 
ramburs de lei 135, la farmacia 
„Thoiss*, din Bucureşti, Calea 
Victoriei 124. 

Este recomandat şi de medici. 


Str. 


Eram constipat, sufeream ne- 
contenit de migrenă şi de 
completă lipsă de poftă de 
mâncare. E drept că observa- 
sem în ziare anunciurile des- 
pre „Gastro D.“ dar nu mai 
aveam încredere, deoarece în- 
cercasem fără rezultat o mul- 
time de alte preparate. Dar 
un prieten, care suferise 25 de 
ani de stomac şi care s'a în- 
sănătoșit, m'a sfătuit să urmez 
o cură cu „Gastro D.“ După 
a treia 51161015 ı. ат simţit 


PRIMUL INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


B-dul Carol 57 fost 39. D-NA Dr.M. RABINOVICI. Telef. 35278 
dermatolog specializată la Paris şi Viena, tratează : negi, pis- 


trui, coşuri etc. Ingrijirea feţei cu hormoni şi masage pneu- 

matice. Distrugerea radicală a părului de prisos. Slăbirea loca- 

lă a corpul'»i prin masaje electrice. Cons. 10-12-3-7. Se aplică 
masca „Hollywood“. Miercuri informaţiuni gratuite. 
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Lotion._ 
Faciale 
Scherk 
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COSMETICA MEDICALĂ 


Distrugerea definitivă a părului 
de prisos prin Diatermie. 
Ingrijirea feţei (coşuri, negi, 
etc.) prin masaje electrice şi 
hormonoterapie. 

Tratament contra căderei păru- 
lui. Informaţiuni gratuite. 
Bulev. Elisabeta nr.3 A. Consult. 
12-2 — 4-6. Tel. 3.28.35. 


O lectură pasionantă: 


„Romanele Captivante“ 


In fiecare săptămână un nou roman. 


Citiţi: 
"MAGAZINUL" 


revista publicului select 


Dăruiţi frumus 


Se poate oare darui trumuseţe? Da! Ea 
se află în fiecare flacon de Lojiune de 
față Scherk. Dăruiti un flacon de Loţiune 
de fată Scherk — şi veţi dărui 
bucurie pentru multe săptămâni. 


#7 


nu i-a adus vreun câştig. Cei doi tovarăşi nu s'au văzut 
decât o singură dată. Nièpce muri, patru ani după în- 
cheerea contractului. 

Nepotului său, Ni&pce Saint-Victor, i-a fost hărăzit să 
facă dreptatea istorică, redescoperind, în 1846, negativul 
de sticlă, ceeace a învins pentru totdeauna daguerrotipia. 
Istoria fotografiei luă naştere, abia după ce medicul 
englez Richard Leach Maddox, reuşi să fabrice, în anul 
1871, negativul de brom de argint şi după perfecționarea 
plăcii uscate în anul 1878, de către Charles Benett. 
Nu mai dură mult până la invenția filmului. Astfel se 
deschise calea pentru milioanele de amatori fotografi. 


IB. 


ACEALA și 
DURERILE DE CAP 


CONTRA CĂDEREI PĂRULUI MEDICII PRESCRIU NUMAI 


BIRKENWASSER 


Mici staturi Scherk 
Vă va iubi mai mult doamnă, dacă-l )هم فد‎ de tortura coli- 
diană, de după ras. OferitH un flacon de Tarr, care suprimă 
usturimea rasului, netezeşte pielea si-l fereşte de infecţii. 
Tarr face rasul o adevărată plăcere! 
Torr este un puternic desinfectant. Colităţile sale antiseptice 
şi microbicide sunt extraordinar de eficace. Tarr distruge nu 
umai focarele de bacterii după obraz ci şi evită formarea 
puroiului verde şi golben, cauza ocneelor, punctelor negre, 
furunculilor etc. dacă este întrebuințat regulat după fiecare 
ras. O piele sănătoasă până'n adâncul porilor si perfect 


curată se obține numai cu Torr. Flacoane a lei 51, 72 si 129. 


O pudră superbă 

minunat portumată, fină ca atomul şi invizibilă, este pudra 
Mystikum. Superioară tuturor celorlalte prin puritatea şi 
finetea ei, are о aderență perfectă care vă ٥ 6 
Pudra Mystikum este fabricată din materiile cele moi pure 


Cutii a lei 35, 75 si 130. 


Machilajul natural 

caracterizează femeia elegantă. Şi Dvs. veji reuşi să fiji 
«naturală» întrebuințând fardul «Mystikum Sherk - care 
aderă perfect dându-vă acea nuanţă veritabilă pe core 


bărbaţii o apreciază atât de mult. Cutiă Lei 70.- 


Toţi s'au reunit în asociații, intitulate 
fiecare cu numele unei divizii, brigăzi 
sau regiment, ale fostei armate ta- 
riste și în fiecare seară, după truda 
zilei sunt văzuți năpădind sediul so- 
cietății lor, spre a petrece câteva 
ceasuri laolaltă. Vorbesc de toate, 
dar de cele mai multe ori ei evocă 
vremurile de odinioară, imbiați de at- 
mosfera sălii de întrunire care, си ро- 
doabele ei de drapele, tablouri, uni- 
forme și arme, alcătuește un mic și 
sugestiv muzeu. Toate aceste asociații 
de ruși „albi“ sunt grupate, la rân- 
du-le, în uniuni. Există câte una pentru 
fiecare țară și toate depind de o 
Federație unică, al cărei sediu central 
se află la Paris. Actualul președinte al Federației, după dispariția generalului 
Miller, este generalul Abramoff. Fiecare asociație dispune, pentru membrii 
ei de un restaurant, o bibliotecă, o școală și un birou de plasare. 


SOLDAȚI CA ODINIOARĂ 


Dar, dintre toate asociațiile cea mai curioasă este aceea care a adunat, în 
sânul ei, pe foștii soldați și ofițeri, din „Corpul de gardă" al Țarului. 

Au părăsit în bloc. patria lor, hotăriți să nu se despartă niciodată, chiar dac'ar 
trebui să moară toți, în chinurile foamei. Mândri de uniforma lor militară și or- 
golioși de trecutul lor războinic, ei și-au propus să rămâie, după împrăștierea 
celorlalți supraviețuitori, punctul de sprijin al fostei armate a Țarului; adică au 
voit să fie tot soldați, deși, propriu zis, nu mai aveau o patrie de apărat. 
După o îndelungată pribegire, din loc în loc, acești foști ofițeri și soldați ai 
„Corpului de gardă" s'au statornicit, de câtva timp, la Pancevo, în Jugoslavia 
transformându-se acolo într'o armată de muncitori. Drumuri, poduri, diguri, con- 
struite în vremea din urmă, pe teritoriul jugoslav, se datoresc numai hărniciei lor. 
Sunt iarăși soldați, ca odinioară, ducându-se zilnic la lucru, încadrați în grupe 
și plutoane, sub comanda acelorași foști ofițeri. lar seara, întrun local denumit 
„Cazinoul ofițerilor", comandanții diferitelor unități se prezintă la raportul co- 
mandantului-șef, generalul Zborovsky, pentru darea de seamă, asupra acti- 
vității zilnice. Toţi acei cari au avut 
un grad militar în „Corpul de gardă" 
poartă uniforma și insignele respec- 
Нуе. Ba chiar există un „Buletin ala- 
vansărilor". In sfârșit, tot acolo func- 
ționează și o „Școală de ofițeri" de 
unde vor ieși noile cadre. Astfel cu 
„vremea, se va transmite spiritul răz- 
boinic, ce domnia în fosta Gardă a, 
Impăratului tuturor Rusilor... б. R. 


O ARMATA 
AFARA PATRIE 


APIREA senzațională- а gene- 

ralului- Miller, petrecută la 

Paris către sfârșitul lunei Sep- 

tembrie, precum și noua încercare de 

răpire a colonelului Jacovlev, la Ra- 

done, lângă frontiera  ruso-estoniană, 

despre care s'au ocupat ziarele din lu- 

mea întreagă, readuce la ordinea zilei 

soarta atâtor mii de supraviețuitori ai 

fostei armate țariste, expatriați din țara 

lor, spre a scăpa de urgia și răzbunările 

actualului regim, pe care ه٥‎ 5 
să-l doboare, cu armele. 


POVESTEA UNUI CĂLĂTOR 


Ce s'a întâmplat cu acești oameni? 

incetul cu încetul ei s'au împrăștiat pretutindeni. Cum toți rămăseseră în sapă 
de lemn, de bună seamă c'ar fi ajuns muritori de foame, dacă în localitățile 
unde se refugiau, nu le-ar fi venit într'ajutor prieteni ideologici, organizații fi- 
lantropice și instituții de binefacere. Dar, firește, nu puteau să continue a trăi 
săptămâni, luni și chiar ani de zile, din mila altora, astfel că toți începură să 
caute mijloace de agonisire a unui trai omenos și cinstit: unii s'au angajat de 
pildă, să spele vasele, în bucătăriile marilor restaurante, alții deveniră salahori, 
comisionari, portari de hoteluri, șoferi și chiar vânzători de ziare. Cu toate 
acestea mulți dintre ei purtaseră, într'o vreme nu prea depărtată, cele mui stră- 
lucite grade militare, sau pompoase titluri de ۰ 

Din anchetele internaționale, întreprinse de Societatea Naţiunilor, rezultă că nu 
există țară pe pământ, unde să nu se găsească un număr mai mare sau mai 
mic de foști soldați și ofițeri ai acelor armate rusești cari, sub comanda gene- 
ralilor Kolciak, Denikin și Wrangel au încercat, în 1917 și în anii 
următori, să dărâme regimul bolșevic, instaurat pe pământul strămoșesc. Acum 
câteva luni, un ziar parisian publica relatarea unui călător, care rămăsese incre- 
menit auzind, deodată, în mijlocul junglei africane, o formidabilă înjurătură 
rusească, pronunțată de o voce amenințătoare. Ei bine, înjurătura aceea scăpase 
chiar din gura unui fost cazac al armatei lui Wrangel! Pe semne, după des- 
ființarea brigăzii sale, cazacul nu găsise altceva mai bun de făcut decât să plece 
în lumea largă, hotărîndu-se în cele din urmă să-și sfârșească zilele în străfun- 
durile Africei ecuatoriale. 

Dar, refugiindu-se ici-colo și pretutindeni, 
astăzi, acești oameni se întâlnesc mai 
des în Europa și, în special, în Franța. 
Acei cari au îmbătrânit prea mult, 
sau sunt infirmi, trăesc din ajutoare, 
pe când ceilalți, cari au izbutit să-și 
refacă o existență, se întrețin — de 
bine de rău — din propria lor muncă. 
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Д DRAMA RUȘILOR „ALBI“ 


Refugiați, pe unde au putut, ruşii au imbrăţişat tot felul de meserii. 


Generalii ruzi Denikia şi Lobasvski, cavaleri ai ordinului „Mihai Vi- 
фести“ fac şi ei parte din categoria refugiaților ruși. 


Generalui Vranghel şi sofia sa, În refugiu la Constantinopol. ap 


sin LA VEDI 


UNDE A COPILARIT GEORGE ENESCU 


APTE orașe din antichitate îşi dispu” copil al soților Constantin 


tau onoarea de a fi dat viață lui Enescu („conu Costachi", cum 
Homer- In zilele noastre, cinci localități pre- i se zicea prin partea locului) 
tind că ele au fost leagănul copilăriei ma- și al soției sale Maria, născută 


Cozmovici. 


relui muzician român, GEORGE ENESCU. 


lată-le: Livenii, cătun pierdut între dealu- 


rile județului Dorohoi; apoi Cracalia, satul 
vecin; orașul Dorohoi, capitala județului, 
care vrea să le înlăture pe cele două; pi- 
torescul târgușor Mihaileni, dinspre granița 
de odinioară, spre Austria, și în fine, chiar 
capitala Austriei, Viena, orașul muzicei. 

De fapt, George Enescu a văzut lumina 
zilei la Liveni, în ziua de 7 August 1881; 
într'o căsuță cu lut pe jos. Era al șaptelea 
سب للت‎ ў Modestul și totuși binecuvântatul cămin există și 
к“ acum, fiind locuit de primarul satului, Costachi 


Berbinschi, împreună cu numeroasa sa familie. 

In chilioara unde s'a născut minunatul copil, deabia te 
poți strecura, între patul de lângă ferăstruica cu 
gratii și o vatră enormă, care ocupă aproape jumă- 
tate din încăpere. La Cracalia, părinţii lui George 
Enescu sau mutat, când maestrul de azi împlinia 
trei ani. 

— Mă doare inima, văzând că se ruinează co- 
nacul din Cracalia, de care mă leagă amintirile, 
mele, până la vârsta de 33 ani.. o treime de 
veac! — spune genialul compozitor — Am încercat 
să cumpăr casa şi locul din jur, dela epitropia 


1 La 18 ani. O fotografie oferită „Nănașului"”. 


> La 20 ani. 


3 Casa din Liveni, unde s'a născut George Enescu. Re- 
dactorul nostru stă de vorbă cu actualii locatari, în 
fata ferestrei unde se juca Georgică, privind spre livadă. 


4 Fațada casei. În cerdac, copiii primarului Berbinschi, 
actualul locatar, precum şi alte persoane. 


Institutului Sofian din Botoşani, 


actuala proprietară, dar nam Mormântul familiei preotului lon Coz- 


movici, unde se află și rămășițele pă- 


reuşit. mântești ale mamei Maestrului George 
La Dorohoi, capitala județului, conu Enescu. - 
Costachi a cumpărat o casă, în . Casa din Mihăileni, moștenită dela 


preotul lon Cozmovici, unde a pier- 
dut-o pe mama sa. 

De câteori vine la Mihăileni maestrul 
vizitează casa, se plimbă prin livadă 
$1 ia în buzunar două mere, ре сагі 
le culege dintr'un pom știut de dânsul. 
— Asta e chiria pe un anl spuse el 
râzând. 

Casa, proprietatea maestrului, este lo- 
cuită de o rudă a mamei sale. 


vremurile sale de belșug. Acolo a și 
murit bătrânul, cu mulți ani în urma 
soției sale, coana Mărioara, fiica preo- 
tului loan Cozmovici, din Mihăileni. 
Mama lui George Enescu este înmor- 
mântată în orășelul unde a păstorit 
tatăl ei. Acolo și-a trăit ea cele din 


urmă zile izolată de ai săi, purtând, i Убей Elia apă 


ână'n ultimele clipe, brățara alcătuită 
Я 5 j cat la studii la vârsta de șapte ani, 


din cinci monede de aur, pe care i-o а á i s 
dăruise Georgică, din produsul primu- EE ый тея р ني ې‎ 
Е сасон. dat la Мева conservatorului de acolo. lată deci că 
ui e К . . . + 
In copilărie, în timpul vacantelor și capitala Aust riei are dreptul de a 
George Enescu venia să-și viziteze jas lăuda c'a adăpostit pe copilul 
părinții; pe tatăl său la Dorohoi, iar aE E 
|| یا سب‎ Mili Тон: anbi Citind explicaţiile ce însoțesc fotogra- 
яй е نه‎ кй бен ый fiile noastre, cititorii își vor putea 
in ultimele lor clipe; Georgică era în E RO га Р rivire la тш 
străinătate și n'a putut sosi la timp. i ښوه ارد رزو‎ „чырт ауД. n 
nescu. 
Acum, maestrul George Enescu face Ki 


i : еч سو‎ : ALEX. ۴. MIHAIL 
câte-un pios pelerinaj, în fiece an, prin {2177 
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luna Septembrie, la Dorohoi și la Mi- ҮН 
11%! 


“Ли 


| 


۹ 
hăileni, pentru parastasele părinților si 
săi. Cu acest prilej maestrul vizitează 1 
Livenii și Cracalia. 


oF we | 
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ин, н al lui George ко i 
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Camera unde lucrează George Enescu, când vine la Dorohoi. Se 
vede pianul Pleyel, masa, scaunul, călimara şi tocul, cu care-şi scrie م‎ Aree Ж” اا‎ 
compoziţiile. Pe piano, se află un album cu fotografii de familie, | 0 E 7 з وغو‎ 4 1 iy 10045. 
râmas dela părinţi. In perete, fotografii înrămate, си dedicaţia re- ТИТ: 1 وش‎ ٢ 1 ‚ 1 г: 
ginei Elisabeta. ې‎ 


Casa Enescu din Dorohoi, str. Carmen Sylva,.are două 
corpuri. Maestrul când vine la Dorohoi, ocupă locuința 
mică din fundul curții, cea din față fiind închiriată. 
Fotografia noastră reprezintă casa din fundul curții. 
Fereastra cu un semn deasupra e odaia lui Enescu, unde 
a compus о mare parte din opera ,„,OEDIP". In camera 
alăturată se păstrează, între altele, diferite obiecte de 
gospodărie, farfurii, pahare, vase de bucătărie, ale 
părinților lui George Enescu, precum și tablouri, dife- 
rite amintiri din copilărie, etc. Este de fapt un mic 
muzeu. 
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CUM 18] PETREC CRĂCIUNUL VEDETELE HOLLYWOOD-ULUI 


© Crăciunul, această minunată sărbătoare a naşterii Mântuitorului, a fost de nenumărate ori 
evocată, dé pene măiestre şi pictori vestiți. Dacă insă aspectul ei exterior, freamătul şi coloritul 
ce-0 caracterizează, a putut să fie transpus in cuvinte sau imagini, desigur că partea lăuntrică 
va rămâne deapururea o taină. Crăciunul are o insemnătate mult mai mare decât bânuiam. 
Este o regenerare a sufletelor, un reconfortant minunat. A 
Ne folosim de acest priej, spre a c:rceta influența pe care divina sărbătodre 


„exercită, 


КАКЕ. 


= 


in Sufletul vedetelor de cinema. Să facem aşadar о plimbare, in lumea de „ba n, А arurilor. 
Pregătiți-vă, plecăm pe coasta insorită a Californiei: _* 


кя Holly wood? Indrăgostindu-se de o fată, cu care voia să se căsăto- 

7 reascã. Ca sã poatã face acest pas, avea nevoie de bani. A pornit în 
“lume. Intâmplarea i-a scos în cale Hollywoodul, unde, după multe 
‘pingele rupte, a parvenit să cunoască gloria). 


№, : ө 


i Suntem în drum spre locuința Katha- 
“rinei Hepburn. Се de lume! Katha- 
rine are, ca deobiceiu, oaspeți selecționați, 
din crema societății Hollywood-ului. 
` | Câţiva producători, printre cari David 
|O. Selznick şi Jesse Lasky. Ka- 
tharine are raporturi foarte bune, cu 
| producătorii. Ca să-i finanțeze filmele? 
| Inteligenta vedetă ştie să profite de săr- 
bătorile Crăciunului. Traditionalul pom 
constitue punctul de atracție. O bijuterie 
| de ornament! Ce tristă e Katharine 
Hepburn pe ecran şi cum sburdă de 
Crăciun !.. 
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gers? Căutând noui figuri de dans. Tine 


enorm la dans, din care şi-a făcut o ve- 


2, 


aSTIlritabilă pasiune. Iat-o repetând, căsnin- 


= 


а Р 
WN du-se să se depăşească, să glorifice arta 


Terpsihorei. 


Să mergem putin şi pela Jeanette Mac 
Donald. Cuibul celor doi admirabili 
soți (Jeanette şi Gene) e parcă a- 
nume creat pentru tinerii însurăței. 
Micuţ, primitor, simpatic. 

Ce superbă privelişte: iată-i îmbrățişân- 
du-se. (Ei ce vreţi, abia s'au căsătorit!) 
Sărăcuţii de ei! Toată ziua sunt la studio 
şi când vin seara acasă, frânți de obo- 
seală, numai de iubire nu le arde. Pun 
rămăşag că Gene îi şopteşte acum: „Nu 
te voi părăsi niciodată“. Ei, nu-i nimic, 
de Crăciun sunt îngăduite minciunile 
amabile... Dar mergem си indiscreția prea 
departe. La stânga'n pre... 

е 


După vizitarea atâtor celebrităţi, n'ar fi rău să vedem cum îşi petrece 
Crăciunul una din acele steluțe, care nădăjduesc, fără a dori, să... 
parvină... Vis ce le chinde gândurile, ce le obsedează. 


oxpe Jean Parker, candoarea рег- | 
ificată, într'o ipoteză neîntâlnită ре 
re E în genunchi şi se roagă. Imploră | 
e Moş Crăciun ca la anul să puie vorbă |N 
ă, pe lângă studiouri şi să capete 
roluri mai mari. 
Dar unde ţi-e soțul, d-nă Mac Donald? 
(Jean e căsătorită cu George Mac 
ş Donald). Inchipuiţi-vă, s'a dus să pre- 
٤ pare mâncare! 
> & S'au inversat rolurile şi în căsniciile de 
Se la Hollywood. 


Uitaţi că trebue să aflăm cum îşi petrec : 
Crăciunul şi celelalte vedete, din pepi- $ 


mergem la Gary Cooper. Locuinţa, & 


natal Helena, din statul Montana. In fie- $ 


spus că, conform tradiţiei, уа călări, va . 


STEP أ‎ 


- 


O călătorie pe plaiu- 


rile de basm ale Ca- 


liforniei. Un reportaj 
fantezist, cu lucruri 
reale. 


GRETA GARBO ȘI AMINTIRILE... 


Prima vedetă pe care o vom vizita va fi, 
fireşte, regina neîncoronată a ecranului: 
Garbo! Greta Garbo! Steaua orbitor de 
luminoasă, care stăpâneşte de ani de zile 
cu prestanța talentului ei imbatabil, lumea 
de fantoşe mobile. Toţi câți au încercat 
s'o echilibreze au dat înapoi. 

Intâiul tablou e înduioşător: Iat-o ре 
Garbo în locuința ei de pe Beverly Hills, 
depănând firul amintirilor. Lesne de în- 
chipuit cortegiul de imagini, ce defilează 
acum pe dinaintea ochilor ei pironiţi în 
neant: locuința părintească, în care a cu- 
noscut primele licăriri de bucurie, frizeria 
unde şi-a făcut ucenicia, îndurând. cu stoicism afronturi, се veniau 
din toate părțile (părinţii Gretei voiau să, facă din progenitura lor 
o coafeuză celebră) şi în sfârşit clipa ce s'a imprimat în mintea ei, 
ca un fier roşu, când regisorul Mauritz Stiller i-a adus fericirea 
deplină, prin făgădueli minunate. Curând după aceea a luat-o cu el, 
deschizându-i largi orizonturi, în lume nematografică. 

Ce cortegiu superb de amintiri! - 


“po ۵ > Ф ٧ 
Crăciunul înseamnă însă pentru 


us х А 
Garbo o... decădere. Nu таі е 
celebra Garbo, cea mai răsfățață actriță a ecranului. E Greta 
Gustafson, o anonimă tristă, îngândurată... 

Singurătatea în care se complace Garbo de Crăciun e într'adevăr 
emoţionantă. In vreme ce alte vedete sorb сире de şampanie, prin 
localuri, Greta e tristă, nespus de tristă. Poate gândul tristeței din 
toți anii, a determinat-o să vie să sărbătorească Crăciunul acesta, 
acasă, în Suedia. ө 


ч Incotro să ne îndreptăm? La Marlene, 
rivala Gretei? Nu-i rea ideea. 

Iată-ne ajunşi la poarta somptuosului 
apartament al divei cu mult sexappeal 
şi tot atât talent. Dar conița lipseşte. 
Iată, în mijlocul unei odăi, un pom dol- 
dora de fleacuri, си luminițe sclipitoare. 
In jurul lui însă, nu priveghează nimeni. 
Ba da: un căpşor blond de fetiță. E Ma- 
ria, fiica Marlenei. Stă singură şi priveşte 
uluită. Ar vrea să sburde, să petreacă la 
fel cu cei de-o vârstă cu ea, de măreața 
sărbătoare. Dar e singură. Părinţii au 
plecat să chefuiască şi au lăsat-o în grija 
bradului, fardat са o cuconiță tip 1937. 


Ei dar mare ghinion mai avem îu seara asta. Nu sunteți de părere 
să mergem într'un local? 

Bulevardul principal al Hollywood-ului e ca niciodată feeric. E cu 
neputinţă să priveşti drept înainte. Luminile te vor orbi. Ce de de- 
corațiuni, се de podoabe înveştmântează în noaptea aceasta bulevardul: 


Localul de frunte al Hollywood-ului e plin de celebrități. Un lux 


uluitor dă localului aspect de basm. Șampania curge... Toată lumea 
e veselă. Nimeni nu se mai gândeşte la corvoada studioului. 


Vreţi să mai rămâneți aci? Nu se poate. 


neria Hollywood-ului? 


pustie. Servitorul simpaticului actor ne 
va da lămuririle necesare: 
„Domnul Cooper a plecat în orăşelul său 


care an, în 'preajma sărbătorilor Crăciu- 
nului, pleacă să se odihnească acolo, în 
singurătatea fermei sale, respirând aerul 
proaspăt al munţilor înconjurători. Era în 
culmea fericirii înainte de a pleca. Mi-a 


înnota, amintindu-şi de vremurile când nu era decâtun tânăr simplu 
şi banal, un cow-boy muşchiulos, cu multe aspirații.(Cum a ajuns la 


Tyrone Power, noulidol 


al Hollywood-ului trebue să 


fie foarte fericit. Eri 
Power a atins 


un 
necunoscut, 
în ultimul timp piscul cele- 
brităţii. 
iubire... 


Pe lângă glorie şi 
E logodit cu fru- 


moasa prințesă a patinajului, 


Sonia Henje. 


Cu aceasta, călătoria noas- 
tră, în lumea stelelor ia sfâr- 
şit. V’ați completat albumul 
de cunoştinţe cu amănunte 
noui. Nu гергеќа{і că s'a ter- 
minat atât de repede? Nu 
v'a cuprins vraja Hollywood- 
-ului, magnetul acela uriaş 
simbolizat de citadela filmu- 
lui? 

Aşadar, la revedere... 
ciunul viitor. 


la Cră- 


L .CASS. 


INTESTINUL Dv. LENEȘ 
şi vă veţi simţi 
mult mai tineri 

Intestinul Dv. măsoară mai 

mult de 9 metri. Dacă el 

nu se golește complect, cel 
puțin odată ре zi, resturile 
alimentelor se acumulează, 
producând toxine si acizi. 

Aceștia trec în sânge și vă 

întoxică întreg organismul. 

Atunci vă simtiți obosiţi, de- 

primaţi. Veţi suferi de dureri 


de cap, dureri de spate, de 
reumatism şi multe alte boli. 


Nu încercaţi să remediaţi a- 
cest rău forțând intestinul 
cu purgative „puternice, сі 
luaţi "mica doză“ zilnică de 
săruri Kruschen, care înce- 
tul cu încetul va readuce 
intestinul Dv. la o funcţio- 
nare normală. Inainte de a 
fi luat prima jumătate de 
sticlă, veți fi 0110111 de rezul- 
tate. Privirea va fi din nou 
vioaie, tenul strălucitor, mer- 
sul sprinten — vă veţi simţi 
intineriţi, intrun cuvânt, vă 
veţi bucura de acea invidiată 
"sănătate Kruscheniană”. 


Preţul unui flacon mare 95 
lei, unul mic — 60 lei. 


Charlie Chaplin nu 
însemnătatea cuve- 


Lucrează 


acordă 
nită Crăciunului, 
ca şi când ar fi zile obici- 
nuite. Deaceea îl trecem cu 


vederea, 
+ - 

La fasci ИО... 
Rio, е meni mare tăm- 


bălău peții se preocupă 
îndeosebi de colecția de sol- 
dați de plumb, a lui Ce- 


dric Gibbons, soțul fru- 
moasei vedete. 

Aha, iată-i pe soti 576 
singuri într'un colț retras. 
Discută. Gesticulează. 
Desigur că frumoasa mexi- 
cană, din Durango, spune 
acum soțului: 

„Ti-am spus eu să ieşim în 
oraş. Uite ce mi-au făcut din 


Două clipe după discuție se îndreaptă spre invi- 
„Nici nu vă puteți închipui 


ce bine-mi pare c’ati 


Şi acum, ultima noastră vi- 
zită: la drăgălaşa Shirley 
Temple, copilul minune al 
Hollywoodu-lui. Iat-o pe gin- 
gaşa făptură, pregătindu-şi 
cu grijă сіогаріогіі, pentru 
darurile pe cari i le va aduce 
Moş Crăciun. E sigură de 
aceasta... 


Să пе abatem рини şi în 
colonia franceză a Holly- 
woodului, printre vedțtele 
„гаріќе... 

Simone Simon, acest mi- 
nunat bibelou, nu ia parte 
efectivă la tradiționala săr- 
bătoare a Crăciunului. Ex- 
cesiv de sârguitoare, citeşte 
cu pasiune manuscrisul nou- 
lui ei film şi din când în 
când aruncă gânduri nostal- 
gice patriei... 

Dar se mai zăreşte ceva lângă 
manuscris... Aha, e Majes- 
tatea Sa Dicţionarul... 


EE TE 
lumea producătorilor, 


casă“, 
taţi: 
venit“. 


Din 
un fapt căruia trebue să-i 
Samuel 
de 
mare faimă, şi-a invitat, pe 


acordăm atenție: 
Goldwyn, magnatul 
yahtul său personal, un nu- 
măr de prieteni. O croisieră 


minunată, care se repetă în 


fiece an. 


Deşi bănuim că nu vom găsi 
ceeace se cheamă veselie, în 
locuința frumoasei Norma 
Shearer, să mergem. 

Ce tristeță! Norma Shea- 
rer trebue să-l fi iubit mult 
pe regretatul ei sot, Irving 
Thalberg, „„Napoleonul 
Hollywood-ului“. Spre a pă- 
stra atmosfera cât mai sobră, 
cât mai impresionantă, N o r- 
ma a renunțat la tradițio- 
nalul pom, în jurul căruia 
roiau odinioară doi copii şi 
tatăl lor, într'o veselie exu- 
berantă. S'a schimbat tabloul: cei doi copii, o fată şi 
un băiat cu aparențele de oameni maturi, sunt cuminţi 
şi trişti. Iau parte efectivă la durerea nemărginită a 
mamei lor. 

Dacă mai privim mult acest tablou, ne y odidi lacrimile. 


Fermecătoarea blondină e azi 
în cercul familiei sale, care 
locueşte la Hollywood. Dan- 
sează. Toți au chipuri vesele. 
Särbătoresc, din tot sufletul, 
minunata sărbătoare a Cră- 


nului. К WÉ, 


1 2 


Ега să-l uităm ре Fred 
Astaire, atât desimpaticul 
dansator, „favorit al publi- 
cului No. 1“. 

Ca şi Cooper, Astaire 
a plecat din Hollywood. O 
veche tradiție familială îi 
obligă, pe el şi pe soră-sa, 
să se întâlnească în oraşul 
natal, Omaha, din statul Ne- 
braska. Austerlitz—cum 
e numele adevărat al lui 
Astaire — păstrează cu 
sfințenie această tradiție. 
Tot astfel şi sora lui, Adele 
Astaire;fosta soţie a lordului Cavendish. Deoarece 
sunt singurii supraviețuitori din familia lor, întâlnirea 
e plină de amintiri înduioşătoare. Vizitează locurile, pe 


a specta- 
ci ființele 


col dintr'un colț retras alsălii.. і 
copilăroase de odinioară şi اه‎ 
Tracul debutului, pe саге nici aş 
cuprinde din nou. 


Dacă producătorii cinemato- 
grafici au cam uitat de exis- 
tența  prodigiosului comic 
Harold Lloyd, nu în- 
seamnă că şi noi trebue să-l 
trecem cu vederea. 

Pe cât de tristă e ambianța 
din locuința Normei Shearer, 
pe atât de veselă eaceea din 
căsuţa, în linii simple, a lui 
Harold Lloyd. 

Iată-i pe fii lui Harol Lloydd 
sărind capra, peste trupul în- 
doit al părintelui lor. Cu toți 
cei patruzeci şi ceva de ani 
ai săi, Harold se pretează, încă la acest joc. Singură 
soția lui nu ia parte la această veselie exuberantă. 


artă şi încep o meserie nouă: cinema- 
tograful. Stiller mi-a oferit un anga- 
jament!... 


GRETA 151 SCHIMBĂ 
NUMELE 


Nu-i spuse nimic mai mult dar pe 
urmă, vorbind cu Stiller, îi descrise 
cu atâta insuflețire calitățile obscurei 
eleve a Academiei de artă dramatică, 
încât  regisorul сопѕітіі 5٥6 6 
unui examen. 

Da! de rândul acesta, cu ochiul lui 
expert, marele regisor înţelese că în- 
tr'adevăr, era vorba de un temperament 
artistic excepţional, astfel căo angajă 
şi pe ea. 

Stiller tocmai începuse turnarea pri- 
melor interioare, ale filmului „Gosta 
Berling Saga“. Incredinţă Gretei un 
rol destul de important şi realizările 
ei i-au sporit încrederea şi entuzias- 
mul. Când sfârşi pregătirile, pentru 
lansarea acestei capodopere, care avea 
să cucerească lumea întreagă, el îi 
atrase atenţia că trebuia neapărat să-şi 
schimbe numele. „Gustafson“ nu suna 
destul de plăcut, aşa că era mai 
nimerit să aleagă unul internațional. 
Incercă să-i compună un pseudonim care 
totodată, să amintească numele filmului 
„Gosta Berling“, întrucât acesta tre- 
buia să fie adevăratul botez al tinerei 
artiste. E drept că născocise unul, des- 
tul de sonor şi armonios, „Greta Ber- 
tis“, dar nu-i plăcu şi găsi altul, 
„Garbo“, care-l mulțumia şi mai pu- 
țin. Totuşi, în urmă, îl alese pe acesta. 
In cursul turnării lui „Gosta Ber- 
ling“, ceeace până atunci fusese ип 
flirt deveni o adevărată iubire. Greta 
şi Einar se ikbiau cu pasiune şi se 
logodiră. Un singur nour exista între 
cei doi tineri: Einar, deşi elegant şi 
distins, abuza de băuturi alcoolice. 

O emoţionantă atitudine а 
Gretei Garbo într'unul din 


filmele ei. 


Marea 


luciți regisori. Cinematografia suedeză deținea supremația pe în- 
treg globul pământesc. Eu eram actor în compania Folk- 
theatre. Cunoşteam pe viitoarea divă, încă din 1920 şi, ceva 
mai mult, teatrul în care jucam, se învecina cu conservatorul, 
astfel că de multe ori mă duceam la ea, sau ne întâlniam, în- 
tâmplător. Intro zi, i-am prezintat pe Einar Hansson, unul 
dintre primii actori ai Companiei mele. Era un tânăr frumos, 
care obținea succese remarcabile, nu numai pe scenă, ci şi printre 
femeile din Stockholm. 

٩ - , т 


E] a fost marea iubire a Gretei. Intre ei 
amândoi s'a născut, pe negândite, o simpatie 
dintre cele mai vii. Dar diva, deşi o fire 
peste măsură de sensibilă, ştie să exercite 
un control destul de sigur asupra ei în- 
săşi. Aproape că are o frică instinctivă 
de iubire. Chiar dacă inima-i arde, ra- 
țiunea rămâne limpede şi potolită, 
silinduse să înfrâneze orice imbold... 
Pe de altă parre, Einar, un ca- 
racter din cale-afară de sburdal- 
nic, schimbăcios şi copleşit de 
numeroase îndatoriri mondene, 
mare destule atenţii faţă de еа. 
Zile de-arândul o uită, apoi 
deodata, exclamă: 
— Unde am lăsat-o ре Gre- 
ta?... Doamne, am nevoie 
de ea! 
Intr'una din 
spuse: 

— Ştii ce s'a 'ntâm- | 
plat ? Renunţ la £ 


zile îi 


nul acesta, către sfârşitul lu- 

nei Septembrie, toate ziarele 

din lume au înregistrat ştirea 
căsătoriei Gretei Garbo, cu Leo- 
pold Stokowski, celebrul dirijor 
de orchestră polonez, dar, la câteva 
zile după aceea, svonul era desminţit... 
In schimb, astăzi se confirmă faptul 
că diva suedeză va veni în Europa, 
în primele luni ale anului viitor, spre 
a interpreta un film care, după cum 
se spune, e menit să încununeze cari- 
era glorioasă a celei mai sărbătorite 
protagoniste a ecranului. 


UN TÂNĂR FRUMOS... 


Toate acestea dau un fel de actuali- 
tate picantă svonurilor cari, astăzi, mai 
mult decât când, circulă în jurul vieţii 
intime a artistei. Un anume Eugene 
Nifford, fost actor cinematografic, 
suedez de origină şi coleg cu marea 
artistă, pe vremea când aceasta era la 
primele ei începuturi, stabilit acum la 
Hollywood, a declarat: „Numai eu ştiu 
care a fost cea mai mare iubire — 
poate întâia iubire — a Gretei Garbo“. 
Şi а istorisit-o, în toate amănuntele. 
Narațiunea aceasta merită osteneala 
de-a fi ascultată. 

— La vârsta de 19 ani, în 1922, 
Greta Gustafson (pe atunci nu-şi 
schimbase încă numele), părăsi maga- 
zinul P.U.B. din Stockholm, unde 
era vânzătoare, spre a se înscrie la 
Academia Regală de artă dramatică. 
La examenul ei de admitere, era de 
față şi Mauritz Stiller, care însă, 
după cum s'a spus în urmă, nu i-a 
făcut o impresie extraordinară. M au- 
ritz Stiller!.. Acum, e aproape un 
nume necunoscut, dar în 1932, lumea 
cinematografică de pretutindeni, îl pre- 
țuia, ca pe unul dintre cei mai stră- 


In timpul turnării filmului „Dama cu Camelii“, 
s'a vorbit de dragostea dintre Greta Garbo 


ai‏ سی 
Greta Garbo în „Dama си Camelii”.‏ 


نوف 
Un desen apărut într'o revistă străină саге‏ 
înfăţişează pe Greta Garbo, dansând cu omul‏ 
de care se spune că s'a îndrăgostit.‏ 


O INVITAȚIE FATALĂ 
ра 


Toţi erau voioşi, dar fiindcă Einar se în. 
trecea cu băutura, Garbo se ridică brusc şi 
ieşi Stiller o urmă. Numai decât sună tele- 
“ul: Clara Bow ne invita شد‎ 67 
„ata, acasă la еа. Eu refuzai. Einar primi 
"plecă singur, la volanul automobilului său 
تسرق وره‎ си о viteză ameţitoare. Muria 
чира o jumătate de oră, zdrobit sub maşina 
care se răsturnase în plină cursă. Când Greta 
află vestea acestei nenorociri, leşină. Insuş; 
Stiller rămase profund emoționat. 
Nu mult timp după aceea, marele regisor, care 
nu se împăca de fel cu mediun] din Hollywood, 


se întoarse descurajat în Suedia, unde muri 
în scurtă vreme... 


Aceasta a fost marea iubire a Gretei Gar- 
bo... cât despre Eugene Nifford, fostul 
actor, coleg cu Greta şi Einar, el a deve- 
nit astăzi... proprietarul unui foarte elegant 
restaurant din Hollywood, unde Greta vine 
adeseori să mănânce anumite mâncări, prepa. 
rate după gustul suedez. 


Destăinuirile de mai sus au apărut în cursul 
lunei Octombrie, în toată presa americană. 
Artista n'a protestat, nici n'a desminţit са 
este prictena şi... clienta autorului lor: do- 
vadă că ele sunt absolut adevărate... 


Trei admirabile atitudini 
Gretei Garbo. 


ale 


Acum, se naşte о întrebare firească: 
Stiller a iubit-o oare pe Greta 
Garbo? Nu se poate şti cu sigu- 
rantã, căci el ега o fire închisa, 
veşnic cu grija de a se stăpâni şi a 
purta, pe chip, masca rece a nepă- 
sării. Poate că da, a iubit-o. 

Dar e probabil că nu i-a spus nimic, 
s'a mulțumit cu orgoliul de-a fi fă- 
cut-o artistă. Un lucru însă e sigur: 
toată arta şi talentul lui Stiller au 
trecut asupre Gretei. 

In răstimpul acesta, tăria trinității 


începea să slăbească. Einar obținea 
succese, unul după altul, câştiga 
mult şi chiar afacerile mele pros- 
perau. In asociaţie cu el, ат cum- 
părat o vilă pe Malibu Road. 
Intr'o seară, inaugurarăm noua lo- 
cuință, invitând la cină pe Garbo 
şi pe Stiller. Ea veni într'o foarte 
simplă toaletă de plimbare, cenuşie. 
Se arătă bucuroasă şi ne salută cu 
formula ,,Tjanare!“ obişnuită între 
noi şi care corespunde caracteris- 
ticului „Intr'un ceas bun!“. Dar eu 
ghiciam că, îndărătul acelui surâs, 
se ascundea o melancolie profundă, 
o durere apăsătoare. Primăvara iu- 
birii ei se sfârşise şi acum plângea, 
pe ruinele trecutului. 

Hansson începu să golească de 
zor paharele cu „snap“, un rachiu 
suedez foarte tare. Toate bucatele 
erau gătite după moda “suedeză şi 
Stiller o mustră pe Garbo, care 
mânca în seara aceea cu prea multă 
lăcomie, un anumit fel preparat nu- 
mai cu carne. О sfătuia întotdeauna 
să evite îngrăşarea. 


[i 


Greta Garbo în ultimul ei film „Contesa Walevska“. 


PLECAREA LA NEW-YORK 


Filmul „Gosta Berling“ obținu un succes universal, în 
urma căruia Stiller primi oferta de angajament a unei 
mari case americane, El însă puse o condiţie: să fie angajat 
şi protejatul lui, Einar Hansson. Nu-i adevărat с'аг fi 
impus-o şi pe Garbo. Einer a fost acela care a spus: 
„Dacă Greta nu vine cu noi, eu nu iscălesc contractul“. Cu 
alte cuvinte, era un ultimatum în toată regula şi 
Greta porni cu ei. Imbătat de bucurie, tânărul actor îmi 


spunea, apoi râzând: 


— Ce vrei? Mauritz, Greta şi cu mine alcătuim, de-acum 
încolo, o trinitate, care nu mai poate fi desfăcută... 

Imprejurările au făcut să plec în America odată cu ei. Zilele 
în cari s'au oprit la New-York, au fost cele mai fericite. 
Greta vizita toate „night clubs-urile'“* metropolei şi făcu 
numeroase excursiuni. Dar la Hollywood, lucrurile se schim- 
bară. Artista obosită de călătorie şi preocupată de viitoarea 
ei activitate, căuta singurătatea. Einar, uşuratic, ca de 
obiceiu, legă prietenii noui şi se apucă să ducă o viață des- 
trăbălată. De aceea o lăsa mai totdeauna singură, iar ca să-şi 
impace conştiinţa, zicea: „Sunt mulțumit că Greta poate să-şi 
petreacă vremea cu Stiller. In modul acesta, va profita te- 


meinic de sfaturile lui“. 


O CINĂ VESELĂ 


Intr'adevăr, marele regisor petrecea zile întregi, cu tânăra 
artistă. Atunci а învățat-o el felul acela de-a umbla, ре care 
nu-l stăpâneşte nicio femee şi care împrumută corpului ei 
mlădierea grațioasă a panterii. O învăța „să se folosească 
de mâinile şi ochii ei proprii“. Nu numai atât, dar fiindcă 
era un bărbat foarte cult, îi vorbia adesea despre filosofie 
şi poezie, ceeace, cu vremea, avu о înriurire dintre cele mai 


fericite, asupra spiritului ei. 


de ajutor, pentru sporirea populației canine a Holly 
wood-ului. Se impune o imediată operaţie cezariană. 
și nursele mele au plecat acasă“. 

Mopșii de Boston, au în majoritatea cazurilor, nașteri foarte grele 
După câteva minute, cei patru spălau cățelușii abia născuți, ma 
sându-i și lovindu-i cu palmele, spre a le activa circulația sânge 
lui. lar când totul fu în ordine, se îmbrăcară și plecară acasă 
satisfăcuți că ajutaseră la salvarea unei vieți. 


Alice Brady are câțiva câini, cari-i cutreeră casa dela un 
cap la altul. Ei її rup covoarele și-i strică mobilele, 
făcându-i pagube de câteva sute de 
dolari anual, dar Alice nu le-ar re- 
fuza nici cel mai mic colț din casa 
ei. Câinii o urmează peste tot, 
până la picioarele patului său. lar 
dacă un vizitator ridică vreu 


„ 
Bette Davis şi cel mai bun 
prieten al ei. 


Binnie Barnes cu 
câinele ei Taffy. 


Norma Shearer a браги? cu acest 
„eâine într'unul din filmele ei şi de 
ĝi si 1-а păstrat. 


Lynne Carver, fotografiată în par- 
cul vilei ei din Hollywood cu cei 
doi câini ai ei, care au luat pre- 
miu la o recentă expoziţie canină 
din Los Angeles. 


protest împotrivă-le, A lice هف‎ 
vine atât de rece și distantă. 


de-l îngheaţă. 


Harold Lloyd a avut câ 
teva specimene excepționale d 
danezi mari. Acum câțiva ani, 
a isbucnit însă o epidemie, care 
i-a secerat jumătate din câini 
iar de teamă, să nu-i mai vadă 
și pe ceilalți murind, Harold 
a dăruit restul. 


Danezii sunt cei mai buni câini 
de pază și deaceea se bucură 


XPRESIA „o viață de 

câine" a căpătat un 

sens cu totul nou, la 
Hollywood, unde acest 
simpatic și inimos patruped a 
ajuns să aibe parte de un răs- 
făț, ce-i face existența deose- 
bit de plăcută. 
Palatul — căci nu se poate spune 
altfel — pe care Dolores 


jel Rio la ridicat pentru 
Bonnie bull-dog-ul ei iubit, 
costă cam cinci mii de dolari 
(aproape un milion de lei). Bon- 
nie este un dar din partea re- 
gisorului Cedric Gibbons, 
soțul lui Dolores, care l-a cum- 
părat cu o mie de dolari. 

Cu agerimea sa, Bonnie а 
ferit-o odată, pe Dolores de 
mușcătura ucigătoare a ипи! 
șarpe cu clopoței, iar de atunci, 
ea se consideră datoare să im- 
partă cu salvatorul său, luxul în 
care ўа obicinuit să trăiască. 


Un fox-terrier a fost invocat ca 
motiv de divorț, de către co- 
medianul Ned Spark, care 
pretindea că acesta contribuise 
la distrugerea armoniei în căs- 
nicia sa. 

Ned se plângea că soția lui 
avea mai mult timp și mai multă 
afecțiune pentru căţel, decât 
pentru dânsul. Dar tocmai când 
judecătorul, impresionat de mu- 
tra acră a comicului, începuse 
a-l compătimi, Ned rată „re- 
prezentația”, insistând ca, la îm- 
părțirea bunurilor, să i se dea 
lui un mops de Boston, la care 
ținea foarte mult. 


Unul dintre cei mai intimi pri- 
eteni ai lui Bing Crosby 
este un „veterinar” care con- 
duce cel mai mare spital canin 
Jin lume. Aci sunt aduse ani- 
malele favorite ale vedetelor. 
Este un spital în miniatură, dar 
perfect organizat, cu cabinet de 


consultații, saloane speciale 
pentru naşteri, institut pentru 
animalele demente și pentru 


cele bânuite de turbare, precum 
și o sală de operație. 

Intr'o seară, Bing а venit în 
treacăt pe la d-rul Sexton, 
impreună cu Sue Carol, Dick 
Arlen şi Andy Devine. 
Scoteţi-vă hainele băieți, 
le comandă doctorul — 
„Trebue să-mi dați o mână 


MUSAFIRII 


făcătorie, bucuria pe care ne-au 
arătat-o دا‎ 7 

In urmă, oricât de dragi ne-ar 
fi acei prieteni, ne vine greu 
să-i mai vizităm. Și în vreme ce 
ne plângem cu glas tare de ei, 
taxându-i de posaci, nepoliticoși 
sau încrezuți, în sinea noastră 
ne simțim rușinați și știm că ne-am prelungit vizita din cale 
afară. 

Repet deci că vizitatorul ideal este o persoană care are in- 
tuiția exactă a momentului când trebue să-și facă apariția,[] în 
casa cuiva și a momentului când trebue să plece. După ca a 
dat tot ce avea mai bun, el e dator să spuie „Acum trebue 
să mă аис". Și să plece imediat. Odată ce s'a ridicat în pi- 
cioare, el nu trebue să mai pregete: e mai bine са amfitri- 
onii săi să-l regrete, decât să fie supra-saturațţi de prezenţa sa. 
Dar plecarea nu trebue să se facă prea brusc; căci se pot 
produce interpretări greșite. Un amfitrion, bucuros de vizită, 
este tot atât de sensibil ca și oaspele său: știm cu toții, din 
experiență că atunci când un prieten EN н îşi grăbeşte ple- 
carea, rămânem în urmă cu o senzație penibilă, de gol. Și cu 
toate că recapitularea unui crâmpei de discuţie, a unei atitu- 
dini sau a unui zâmbet, are darul să ne liniștească, în cele 
din urmă, pentru moment suntem torturați de îndoieli. Dece a 
plecat atât de repede? Nu cumva exuberanța noastrăa fost 
exagarată ? Sau am spus poate ceva, 
care, fără știrea noastră, l-a rănit? 
Sau am comis vreo grosolănie... 
Toate acestea formează un sbucium 
al conștiinței. El otrăvește spiritele 
acelora care se lasă 13/31, dela ex- 
tremele optimismului, la extremele 
descurajării : și am înfățișat ambele 
cazuri pentru a ilustra faptul că am- 
fitrionul și vizitatorul aparțin unei a- 
celeiași specii, neexistând între ei 
decât o diferență de natură geogra- 
fică. In genere, vizitatorii pot fi îm- 
рагі în două grupe — cei cari stau 
prea mult și cei cari pleacă prea 
curând. Dv. afi face poate o împăr- 
fire cu mult mai largă: a musafirilor 
doriți și a celor nedoriți. Dar pe 
aceștia din urmă eu nu-i numesc deloc vizitatori ci deadreptul 
„belele“ ; iar dacă sunteți răbdători la boală, îi veți suporta 
ca pe o criză reumatică, sau ca pe o migrenă. 

Ei vin și stau, și stau și iarăși stau; și oricât de curând ar 
pleca, ne lasă extenuați. Acești oameni se abat asupra noastră, 
ca niște animale de pradă, fie în căutarea unei distracții, fie 
că vor să obție dela noi o subscripţie, fie că figurăm pur şi 
simplu pe o listă a vizitelor, și vor pune la plecare o cruce, 
în dreptul numelui nostru, în semn că vizita a fost făcută. 
Dar găsesc c'ar fi mai interesant să ne ocupăm de musăfirul 
care ne este plăcut. L-am putea fixa într'o definiție? Cam 
greu. După mine însă, el este un prieten, față de care ne 
putem deschide inimile, fără să avem a ne teme de asprimea 
şi îngustimea cu care persoanele nu prea bune la inimă, răs- 
plătesc confidențele, El sau ea, trebue să ştie să râdă, să ne 


Dacă acest articol va avea darul să vă că- 
lăuzească purtarea, în vizitele ce veți face 
pe viitor, nenumărați vor fi amfitrionii, cari-l 
vor binecuvânta pe autorul acestor rânduri. 


NCEP prin a spune că mu- 
safirul ideal este acela 
care știe exact când tre- 

bue să vie și când să plece. 
Pentru oamenii cari ar trăi sin- 
guri la tropice, sau în orice alt 
colț pustiu, un vizitator, oricine 
ar fi el, apare ca o minune, iar 
un prieten, ca un trimis al cerului. Exilaţii străbat sute de 
mile spre a-l întâmpina și-l aduc acasă în triumf; înjunghie 
pentru el vițelul cel mai gras, scot din pivniță vinul cel mai 
bun și-l tratează, їп primele momente, ca pe o divinitate, co- 
borită printre muritori. Vocea lor le pare cea mai dulce mu- 
zică de pe pământ, chipul său, plin de atracție și tot ce spune, 
îi farmecă. 

ll ascultă, îl întrerup ca să-l aprobe, fețele lor strălucesc de 
bucurie, iar inimile debordează de cordialitate. Prezența mu- 
safirului este pentru ei ca o ploaie, după luni de secetă, sau 
ca un soare strălucitor, după o iarnă lungă și posomorită. lar 
musafirul, fermecat de această primire, e ca o tânără fată în- 
drăgostită pentru prima oară, bun, generos, inspirat... 

Dar, atenţie, vizitatorul trebue să plece înainte ca vraja să se 
risipească și cu cât o va face mai degrabă, cu atât va lăsa 
o amintire mai scumpă. 

E o chestiune de tact, pe care puțini dintre noi se ostenesc 
s'o înțeleagă. Când facem o vizită, suntem atât de măguliți 
de călduroasa primire a prietenilor 
noștri, încât ne pierdem capul. Nu 
ne dăm saama că oricât de însetat 
ar fi un om, el se îndestulează odată 
și odată, devenind indiferent, față de 
cel mai cristalin dintre isvoare. Și 
astfel, stăm până când căscatul îneacă 
zâmbetele, până când ѕигргіпдет о 
căutătură furișată, spre ceasornic, sau 
un schimb de priviri cu înţeles între 
amfitrion și amfitrioană. Atunci, buna 
dispoziție ne părăsește brusc. Suntem 
disperaţi. Sărim са arși și си o grabă 
alarmantă pentru prietenii noștri, ne 
luăm rămas bun, părăsind casa, care 
nu ne mai poate indura. Сит! A 


fost oare vizita noastră neplăcută ? 
Și trebue să considerăm drept pre- 
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de o mare simpatie printre ve- 
detele cu proprietăți mari. Coc- 
kerii, cu blândețea și veselia lor, 
sunt foarte apreciați de copii. 
Norma Shearer, Joan 
Bennet, Joe Brown şi 
Chester Morris țin câte 
unul pe lângă casă, pentru fiii 
lor. 

Bette Davis, Madge E- 
vans, Anita Louiseşi Jean 
Muir au câte un „Scotty“. 
Pentru Joan Crawford, a 
fost o adevărată tragedie moar- 
tea scumpului ei Woggles, 
tot un Scotty; dar astăzi ea 
e foarte atașată de perechea 
sa de dachsi, Puppchen şi 
Baby. 


Andy Devine are vecinic 
conflicte. Cu o alarmantă regu- 
laritate, bull-terrier-ul său pre- 
ferat sfâșie câte un „câine“, de 
prin vecinătate iar d-rul Sexton 
apare, de fiecare dată, cu am- 
bulanța sa și transportă victi- 
ma la spital. 

Se înțelege că obiceiurile pro- 
tejatului său sunt foarte costisi- 
toare, dar Andy plătește zâm- 
bitoare și refuză să sacrifice 
câinele. 


Dar nu toate vedetele au câini 
aristocrați. Clark Gable nu 
poate rezista niciodată unui 
cățeluș vagabond şi în menajul 
său de celibatar mișună coteii 
și dulăii, de obârșii indoelnice. 
Gary Cooper are și elo 
mare slăbiciune pentru câinii 
fără stăpân. Nu de mult, o cor- 
citură de cocker i-a sărit în 
mașină, pe când părăsia ga- 
rajul studioului și astăzi e răsfă- 
țatul casei. 

Charlie Ruggles nu numai 
că are câini, dar mai face și 
afaceri cu ei. El posedă o cres- 
cătorie la San Fernando Valley 
și ține în oraș o prăvălie de 
câini. Protejaţii lui câștigă cupe 
și panglici albastre, în tot ți- 
nutul și au о таге clientelă 
printre vedetele Hollywoodului. 


DOROTHY LUBON 


A apărut 
„MAG AZINUL" 


Număr special de sărbători. 


Arta de a sărbători Crăciunul: 
Datini, credinţe şi superstiții. 
Bucurie în lumea celor mici 
şi voie bună între cei mari. 


Aventurile unui cimpanzeu senti- 
mental : Peripeţiile buclu- 
caşe ale unui mic cimpanzeu 
din grădina zoologică din 
Liverpool. 


Steaua, Steuliţa lor... 


Schumann, geniul halucinat. 


Personalitatea animalelor. 


Aventurieri şi oameni de afaceri: 
Galeria câtorva oameni ge- 
niali cari, cu planurile lor 
măreţe, au revoluționat lu- 
mea, făcând să circule mili- 
arde. 


Caterinca Amorului. — Schițe Hu- 
moristice, etc. 


1 


Frumusețea simetriei. 


О serie de mosoare într'o fabrică de țesătorie. 
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întreție cu vervă, să пе dea pas să vorbim și noi iar, în vre- 
me ce ne amuză peste măsură, să iradieze, într'un chip subtil, 
o afecțiune plină de înțelegere și cu totul lipsită где egoism. 
Amuzant, simpatic, spiritual și bine dispusul musafirul trebue să 
fie, mai presus de toate, amabil. 

Fiți atenți față de ordinea în care se situază aceste calități și 
față de numărul lor. O persoană care nu e decât amabilă, nu 
amuză ; și un adevărat vizitator nu trebue să fie soporific. El 
trebue să ne stimuleze. Prietenii noștri trebue să aibă puțin 
spirit satiric, să râdă de ei înșiși și să-i lăsăm să ne ia peste 
picior și pe noi — dacă putem suporta aceasta. Plăcerea e 
completă atunci când prietenul este tot atât de dispus să facă 
o plimbare precum e gata la 6 partidă de poker sau de șah, 
iar în această ultimă privință; e bine ca el să ne fie superior 
spre а пе da la un moment dat, neașteptata satisfacție de a-l 
bate. El trebue să aibă cunoștințe întinse, să ne vie plin de 
noutăți, cu privire la evenimentele și persoanele, care ne їп- 
teresează, și fie că stă o oră, fie că stă o lună, nu trebue să 
dea nici cel mai mic semn de plictiseală, după cum nu trebue 
să discute politică sau religie. Dacă a fost în Rusia, trebue să 
menționeze faptul și nimic mai mult. Nu trebue să-și ітрёпехе 
conversaţia cu termeni дос}! de estetică sau psihanaliză și nici 
să manifeste un dispreț solemn, pentru toți acei cari trăesc 
dincolo de cercul restrâns al ideilor sale. De fapt el nu trebue 
să fie câtuși de puțin solemn; căci dacă un om poate avea 
păreri definitiv fixate, în anumite privinți, ca vizitator, el este 
un animal social. Și are obligația de a contribui la buna dis- 
poziție generală. Іп momentul când încetează a mai fi agrea- 
bil, él devine plictisitor. E o lecție aspră pentru el, dar în 
orice caz o lecție. 

Condițiunile de mai sus se aplică și femeilor. Ele nu trebue 
să fie nici plictisite și nici să manifeste pentru tot ceeace 
văd aâta admirație, încât să pară nesincere. Nu trebue să 
aibă un limbaj prea „modern” (căci aceasta este un soiu de 
poză și în loc să le facă interesante, cum își închipuesc ele, 
le dă o nuanță antipatică). Nu trebue să vorbească despre 
servitoare, boale, vecini și copii, (decât cel mai mult într'un 
chip care să ne amuze) și nici despre cele ce-au citit în ziare. 
Dacă pricep repede, ceeace le spunem, se exprimă curent și 
știu să vadă latura humoristică, într'o situație încurcată împăr- 
tășindu-ne sentimentele atunci când e vorba de о decepție sau 
de o mâhnire, sarcina noastră de amfitrion este mult ușurată. 
Aceste vizitatoare sunt simpatizate, pentru însușirile lor și sunt 
binevenite, pentru tot timpul cât le putem convinge să stea la noi. 
Sunt însă musafiri cari n'au decât păcate. Unii dintre aceștia 
se pun pe un același plan cu gazda, tratând cu oarecare su- 
perioritate pe ceilalți vizitatori. Găsesc cusururi mâncării, se 
poartă arogant cu sarvitorii, cască, pălăvrăgesc. lfi povestesc 
subiecte de film, sau de roman, omițând părțile cele mai im- 
portante, fumează fără încetare, fac observații personale, de 
o natură foarte puțin măgulitoare și аи în general, o purtare 
deșuchiată, crezând că în felul acesta, par a se simți ca la ei 
acasă. Repetă anecdote pe care le-am citit și noi în ziare, 
vorbesc despre scandaluri învechite, se referă la personagii 
marcante, cu care n'au însă nicio „legătură, spunându-le pe 
numele cel mic. Dacă părăsești camera, în căutarea unei clipe 
de liniște, se țin după tine, vorbind într'una. Hoinăresc atâta, 
încât te întârzie cu masa, sau sunt atât de pretențioși, în pri- 
vinta punctualității, încât fac observații, pe un ton de reproș, 
dacă dejunul se servește cu o întârziere de câteva minute. Ei 
examinează de aproape cuțitele și furculițele, spre a cerceta 
dacă sunt curate, sau din argint veritabil. Sunt sau prea fa- 
miliari, sau prea rezervaţi, stând pe o margine de scaun, ca 
și cum ar vrea să arate că nu se simt bine, decât în casa lor. 
Dar nu vreau să stărui prea mult asupra acestor orori. 
Adevăraţii prieteni când vin, o fac fără sgomot și nu aduc 
decât atâta bagaj cât le e strict necesar. Ei găsesc tempe- 
ratura casei pe plac și sunt de acord cu noi, în ceeace pri- 
vește ferestrele; mănâncă cu poftă, în loc să ciugulească puțin 
spanac, cu gândul aiurea, bând la fiece înghițitură și refuzând 
desertul; se retrag în iatacul lor, atunci când suntem obosiţi, 
iar dimineața se scoală la timp pentru cafea, la ora noastră 
favorită. Sunt mereu bine dispuși, ne amuză și se amuză, odată 
cu noi. Sunt independenți, dar îndatoritori iar la nevoie, îi 
putem lăsa și singuri, pentru: câteva orè. Acești prieteni ne 
aduc întotdeauna vești senzaţionale și le ascultă apoi pe ale 
noastre, cu cel mai viu interes. lar când schimbul de comuni- 
cări a fost făcut și buna noastră dispoziție se află încă în toiu, 
ei se ridică și-și iau rămas bun, lăsându-ne satisfăcuţi, plini de 
o melancolică mulțumire. 

Aceștia sunt musafirii ideali, cari ne produc bucurie, nu numai 
prin ceea ce ne dau, dar și prin ceea ce primesc dela noi. 
Căci vizitatorul ideal este acela care nu numai că știe când 
să vie și când să plece, dar știe și cum să se comporte, în 
timpul cât stă. Fiecare casă își are atmosfera sa: datoria mu- 
safirului este să înțeleagă această atmosferă și s'o accepte, 
cu tot ceea ce implică ea. Că fiecare individ își are obice- 
iurile sale la el acasă — prea puțin ne interesează. Noi vor- 
bim acum de musafiri și după mine, aceștia datoresc oarecare 
raspect atmosferei ce domnește, în casa pe care o frecven- 
tează. Dacă aceasta le e neplăcută, n'au decât să plece cât 
mai curând cu putință. Acestea fiind spuse, închei, cu urmă- 
torul sfat. Dacă vreți ca pe viitor să gustați pe dea'ntregul 
toate satisfacțiile amfitrionului, selecționați-vă musafirii și faceți 
invitații pe durată scurtă. FRANK SWINNERTON 


Explozia cazanului de încălzit a aruncat în aer școala din‏ و 
Lew-London (Texas), și a făcut 440 victime, 400 elevi și 50‏ 
profesoare. (19 Martie)‏ 


A murit. marele sriitor spa- A murit la Londra, renu- 
niol, Don Miguel de Una- 


типо. (1 lanuarie). 


mitul om politic, Sir Austen” 
Chamberlain. (16 Martie). 


Sia născut prințul Victor-Emmanuel, fiul Princepelui și Prin- 
cipesei de Piemont, mostenitorul tronului Italiei. 
(13 Februarie). 


е рь N 


De vorbă cu doctorul în ştiinţele oculte 
Saravagia Tollow. 

‚© lui „Balonul Negru“, e doctor în ştiinţe 

oculte, decorat cu numeroase medalii, 
de către maharadjaua Sanatupiei, de lordul si- 
giliului privat al împăratului din Cambodgia. 
Doctorul Saravagia Tollow a prezis răsboiul mon- 
dial, în anul 1910. E foarte bine văzut la Geneva 
şi când se convoacă o Adunare generală a So- 
cietății Naţiunilor, e extrem de ocupat. Nu există 
diplomat, să nu-l consulte, măcar odată pe zi. 
De când țările Місеі Antante şi Inţelegerii bal- 
canice au lunecat de pe şleahul politicii lor 
tradiţionale, căutând o nouă orientare, doctorul 
Saravagia Tollow şi-a stabilit domiciliul 
la Bucureşti. Omul, care mânueşte stelele, ca 
un călugăr mătăniile, presimte că în curând se 
va muta în locurile noastre, scena principalelor 
evenimente internaționale. Primul mare succes 
l-a înregistrat, şoptind la ureche unui gazetar, 
probabilitatea călătoriei d-lui Delbos şi textul dis- 


cursului d-lui ministru Tătărescu, la radio. Astfel 
se explică răspunsul prompt al d-lui Maniu, 


aravagia Tollow, deținătorul ordinu- 


La Atena a avut loc 
conferința Micei An- 
tante. (19 Februarie) 


Fluviul Mississipi din 
America de Nord s'a 
revărsat, producând 
inundații catastrofale. 
Ținuturi întregi şi nu- 
meroase oraşe din 
sud-estul Statelor U- 
nite au fost acoperite 
de ape. Au fost vic- 
time și pagube mari 
(lanuarie). 


Egiptul și-a dobândit 
independența, 
(Februarie). 


Principesa moștenitoare a Olandei, Juliana s'a căsătorit cu 


principele Bernard de Lippe-Biesterfeld. (7 lanuarie.) 


Rasul Desta din Abisinia a fost executat, pentru rebeliune, 


(Februarie). 
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de către guvernul de ocupație italian, 


Marconi, Regele Faruk, împlinind 18 ani, a devenit major și sa 


A murit subit ilustrul savant Guglielmo k F T i IC VEI з 
: intors la Cairo. după o lungă sedere în Europa. (29 Iulie) Ñ 8 


(20 Iulie). 
care a fost în posesia discursului, cu o oră îna- 
inte de-a fi fost rostit. 

Ne-am prezentat la maestrul T о 11 ow, care ocupă 
un apartament luxos dintr'un elegant blokhouse, 
din centrul Capitalei. Doctorul e un omuleț care 
aduce mult cu celebrul Grock. Scund şi gros, 
cu bărbia în formă de lopăţică, strânsă în pa- 
ranteza largă şi sucită a buzelor. Iti întinde cinci 
degete de gumă încălzită şi cu un zâmbet, de 
băbuță ştirbă, te pofteşte să te întinzi în fo- 
toliu. 
Dupăce i-am comunicat scopul vizitei mele, doc- 
torul s'a aşezat, ca un dascăl, la biroui modern, 
încărcat cu mape: 
— Ce va fi în anul 1938? Cred că e mai intere- 
sant să-ți spun ce-a fost în anul 1937. 
| — Pardon, maestre. O colecţie a revistei noastre 
e cea mai pătrunzătoare privire retrospectivă, 
asupra anului care apune. 
— Aşa e, domnul meu. Dar această privire retro- 
spectivă, aruncată asupra mapei mele cu preziceri, 
e cea mai splendidă confirmare a rezultatelor 
ştiinţei noastre. Căci trebue să ştii că eu păstrez _ 
toate prezicerile mele, cari s'au realizat, până în سي ولل‎ 
cele mai mici amănunte. Priveşte! , уув е, 
Aici maestrul a deschis о тара de piele de ma- СТИВА 
rochin, în care păstrează toate gazetele, în diferite ШИИТИ НИ ЕГ 
з limbi, си tot се а prezis în ziua de 24 Decembrie 
La 28 Mai a demisionat cabinetul englez 1936. 
» Baldwin. Guvernul a fost încredințat lui Sir 7 У АЕ eai А к 
Neche пасе" m rămas pur şi simplu emotionati de puterea 
magică a doctorului Saravagia Tollow şi 


Amelia Earhardt, pornită într'un raid aviatic, în 
jurul lumii, a dispărut în Oceanul Pacific (10 Iulie). 


Regele George 
VI al Angliei 
51 Regina Eli- 
sabeth, au fost 
încoronați (în- 
tr'un cadru de 
mare fast) la 
Westminster 
Abbey din Lon- 
‚га (12 Mai). 


- 


La castelul Cande 
(Franța) s'a ce- 
lebrat căsătoria 
Ducelui de Wind- 
sor, cu doamna 
Wallis Warfield 
ex-Simpson. 

(3 Iunie) 
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A murit Gaston 

Doumergue, fost 

| preşedinte al Re- 

publicei franceze. 
(18 lunie). 


б | John D. Rockefel- 
١ را‎ era murit În 
| vârstă de 97 de 
ani, la Daytona 
| Beach (Florida), 

(23 Mai). 


| 
| 
| 
| 
| 


La Bruxelles, rexiştii au provocat numeroase incidente 
М. S. Regele Carol al il-lea a făcut o vizită preșe- اا سوت ات‎ ao 
dintelui Moscicki în Polonia )١ ۰ de cultura sa ştiinţifică. Urmărind, pas cu pas, 
i drumul, prin astrele cerului, din anul 1937, am 
rămas, la popasuri, pe gânduri, văzând până unde 
ştie să ajungă maestrul. Destinul oamenilor şi 
al popoarelor, al lucrurilor şi al elementelor: 
naturii, stau ca'n palmă. Devii sceptic, gândin- 
du-te că orice strădanie e zădarnică, de vreme 
ce totul se întâmplă, precum a fost scris. 
„Anul 1937 va începe cu o mare descoperire 
tehnică, a cărei semnificație nu poate scăpa. Ce- 
rul va trimite acest instrument, ca un avertisment, 
Omenirea va trebui să înțeleagă acest semn al 
cerului. In caz contrar, va luneca în braţele dia- 
volului. In ziua de 1 Ianuarie 1937, Departamentul 
național al Braziliei va anunţa că, în scop de a 
intensifica distrugerea stocurilor excedentare de 
cafea, posedă aparate speciale, care-i permit să 
distrugă 100 mii saci pe zi“. 
— Prezicerea mea s'a realizat întocmai — spune 
doctorul,  mişcându-şi  parantezele din jurul 
bărbiei. Iată, aici, telegrama anexată agenției 
United Press, cu data de 1 lanuarie 1937. Vezi, 
semnul divin a apărut tocmai. în Brazilia, cu 
aparență modestă. Deoparte abundență şi pe de 
alta, distrugere. Acestea au fost trăsăturile prin- 
cipale ale anului care apune. Abundenţă! a strigat 
cerul! Distrugere! a răspuns omul. Vei vedea 
mai departe cum se desfăşoară această tragedie 
formidabilă, acest dialog tragic, între om şi des- 
de а RE يره‎ Me ДБН tin, pe scena anului 1937. 
« Jean Harlow (9 lunie). Anul fatal şi-a urmat cursul. 


A avut loc, la stadionul Yankee (New-York), matchul 
р de box Braddock-Joe Louis (August). 


A murit subit, pe bordul va- 
sulu „Reina de! Pacifico", 4 
fostul premier englez, Ramsay 
Macdonald. (10 ۳6 


А murit presedintele libera- 
tor Thomas ©. Masaryk. 
| 4 Seotembrie) 


Regele Faruk а! Egiptului s'a Hugo Black, membru în Con- 
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9 cu tânăra fiică а jude. siliul Suprem al Statelor Unite, Cunoscuta aviatoare engleză Joan Batten а întreprins un raid] La Nyon (Belgia) a avut loc conferința celor nouă puteri, 
| Noembrie). s 


cătorului Yous suf Bey Zulfikar este invinuit de a face parte din aviatic, in Australia. (12 Octombrie). 
(24 August) „Ku-Klux-Klan”, (Octombrie) ' 
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Sai 
Societatea Naţiunilor a ținut cea de-a XVIII-a adu- 
nare a sa (20 Septembrie). 


NSE + 


Miniştrii francezi Chautemps şi Delbos au vizitat 
Londra. (28 Noembrie). 


Ducele de Guise, din casa Orleans, a lansat prin 
fiul său, Ducele de Paris, un manifest către po- 
porul francez, îndemnându-l să se revolte, îm- 
potriva actualului regim şi să instaureze monarhia 
(23 Noembrie). 


ATTA CETE FTS) niptnr 1 . $ 1 کو پو وچو‎ А 
Cunoscutul pictor casei domnitoare engleze, 


Philip de Laszlo, a incetat din viată, în vârstă 
6% de ani la Londra. (22 Noembrie). 


Ducele Mussolini a făcut o vizită cancela 


rului Hitler. (1 Octombrie). 


„ln genere, luna Ianuarie va fi luna avertismen- 
telor. Dar zodiacul bărbaţilor dela conducerea 
statelor îmi arată că evenimentele vor fi peste 
măsura puterilor lor. In luna Ianuarie 1937, 
statele vor oferi eroilor principali ai anului 1937, 
am zis Italia şi Anglia, o posibilitate de înțelegere. 
Oamenii nu vor pricepe aceste semne, decât la 
sfârşitul anului. Fără voia lor vor încheia un 
Gentlemen's Agrement, ceeace ar însemna pace 
în Mediterană“. 

— Exact în ziua de 2 Ianuarie, — comentează 
radios, cu un zâmbet mefistofelic, cavalerul or- 
dinului „Balonul Negru“, telegrama agenţiei a- 
nuntã încheerea înţelegerii. Dar oamenii mau 
înţeles nici acest avertisment. 

„Generalul Franco va începe seria ofensivelor, 
împotriva Madridului, dar va fi silit să-şi în- 
drepte sforțările în altă parte! In Belgia, un 
tânăr, tentat de farmecele puterii, se va întovă- 
răşi cu văzduhul, numai ca să-şi impună voința. 
Va fi ultima-i sforţare, după care va constata, 
spre marea-i desamăgire, neputința. In Abisinia, 
Italia va suferi desiluzii crunte. Va încerca să 
sfărâme cu dinții nuca de cocos şi rezultatul va 
fi: câteva măsele jertfite pe altarul imperiului“. 
— Şi acum iată cum telegramele confirmă cursul 
prezicerilor mele. 3 Ianuarie: Naţionaliştii de- 
clanşează un nou atac asupra Madridului. 7 Ia- 
nuarie: Degrelle rosteşte un discurs, la radio 
Roma, înmormântând, pe unde romane, avântul 
lui spre putere. 12 Ianuarie, telegramele anunță 
că la Roma s'a constituit o societate minieră, 
pentru Abisinia, capital 50 milioane lire, La 19 


Cabinetul bel- 
gian s'a schim- 
bat. ٠ 


Leo- 


brie y. 


Regele 


pold al Belgiei 
a făcut o vi- 
zită în Anglia. 
( Noembrie). 


Voevodul Mihai, împlinind 16 ani, a primit gradul de sublo- 


cotenent în armată. (25 Octombrie) 


Artista germană de cinematograf,Renate Miller 
a murit la Berlin, in vârstă de 29 ani. (7 Oc- 


tombrie). 


Ducele şi Ducesa de Hessa, sburând spre 
Londra, spre a asista la nunta fratelui lor, 
şi-au găsit moartea, într'un accident de avion, 


). 


lângă Steene (Ostenda). (16 Noembrie 
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Generalul Gouraud, ajuns la limita de vârstă, 


militar 


s'a retras din functia de guvernator 
ul Parisului. (16 Noembrie). 


medicină, 
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Cu.ocazia vizitei d-lui Yvon Delbos la Ви: 
curesti,.a avut loc un селі la Legatia ۷۰ 
tei, la саге a luat. parte şi М, S. Regele 
Carol Il. 


Ministrul de externe al Franței, d. Yvon Del- 
bos, a vizitat România. (8 Decembrie). 
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Februarie: atentat la Addis Abeba, împotriva 
generalului Graziani. 

Prin urmare, vezi bine, că până acuma era sufi- 
cient ca bărbații de stat, să nu fi fost miopi, 
ca să înţeleagă mersul şi rostul evenimentelor. 
Eu nu am însă putere asupra oamenilor. Еи pre- 
zic, dar nu dăscălesc. 

Aici, maestrul tuşi grav, îşi umflă pieptul şi 
scoase dintr'un sertar o pereche de ochelari, de 
modă veche. Se aşeză pe scaun şi continuă să-mi 
citească: 

„Franța, eterna Franţă, se va pomeni, în fata 
unor obstacole vremelnice atât de uriaşe, încât 
oamenii, speriați, vor crede că a sunat ultima 
clipă a republicei. Convulsiuni interne, svârcoliri 
externe, cei slabi se vor da de o parte, cei tari 
vor căuta s'o înghită. Ferice de acei cari îi vor 
rămânea credincioşi“. 

— Priveşte seria de telegrame: greve peste greve, 
comploturi, schimbare de guvern, dislocarea pri- 
eteniilor, care vor reveni, pentrucă duşmanii 
Franţei îi caută prietenia, 

„Anglia! O, Anglia va constitui marea enigmă 
a anului 1937, deşi drumurile nu mai constituesc 
niciun secret. Ea va încerca toate metodele, cari 
vor avea aparență de иті1іпќе. Cu о mână va 
întinde ramura de măslin şi cu cealaltă va or- 
ganiza, în scurtă vreme, o armată formidabilă. 
Un obraz va avea înfăţişare de mironosiță, iar 
celălalt va fi mai crunt decât Marte. Un om tâ- 
năr va organiza, cu energie şi îndrăzneală, armata 


= 


Albania şi-a sărbătorit cu mare fast „іца independentii în prezenţa Re- La Gtockholm, a avut loc împărțirea premiilor Nobel, pentru 
SF literatură, fizică şi chimie. (Decembrie). 


gelui Ahmed Zogu (27 Noembrie). 


| 


Lordul На! ах, trimisul britanic, а ffãcut о! 
vizită -oficială Germaniei. (20 Noembrie). 


А 


La Glasgow (Scoţia) s'a înregistrat un groaznic'accident de tren, în care și-au găsit moartea 


34 persoane 4Decembrie). 


du-se fix la becul roşu din perete. Se apro- 
piă de o etajeră, din colțul odăii, trase un 
sertar şi scoase un craniu. Privi concentrat 
prin găurile orbitei şi întorcându-se spre 
mine, vorbi: 
— Aşadar, mâine! 
Işi înfipse arătătorul în gaura occipitalului. 
Am simţit cum mă trec fiorii şi m'am 
ridicat, încet, ca un animal speriat, în clipa 
de apărare. 
— Maestre, vă mulțumesc pentru intere- 
santa lecţie de istorie! Aştept cu nerăbdare 
ziua de mâine. 
I-am strâns mâna de cauciuc şi am pornit-o 
repede, spre uşă. 

1. Moldoveanu 


P. S. In numărul de Anul Nou al revistei 
noastre, vom publica interesantele preziceri, 
ale doctorului Saravagia Tollow, cu 
privire la anul 1938. 
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imobilizate. Dar metoda pusă în aplicare de 
statele sărace si totalitare amenință să spargă 
vasele şi să risipească bogăţiile. S'au astu- 
pat comunicațiile între ele şi numai prin- 
trun acord general, sângele bogăției va fi 
pus din nou în circulaţie. 

— Ce credeţi, domnule doctor, despre anul 


-1938? Va şti omenirea să rezolve aceste 
grave probleme? 
— Ce va fi în anul 1938? — repetă între- 


barea doctorul Saravagia Tollow şi rămase 
gânditor. Aprinse un bec roşu deasupra 
scaunului. Lumina întepa chelia maestrului, 
căutând parcă, să pătrundă taina ascunsă în 
creerul de mag, al omului din fotoliu. 
După o tăcere destul de apăsătoare, pe care 
nu îndrăzniam s'o întrerup, maestrul continuă: 
— Anul 1938? Mi-am întocmit fişele... Dar, 
mai bine vino mâine. Їп noaptea asta voiu 
încheia bilanțul. 

Maestrul se ridică. Se opri o clipă, uitân- 
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şi flota şi tot unul tânăr va isbuti să-şi impună, după 
o eclipsă, linia, în politica externă. Anglia va suferi 
câteva înfrângeri morale, dar îşi va consolida imperiul“. 
— Și acuma, iată telegramele, cari trasează, matematic, 
linia consecventă a politicii engleze. 22 Ianuarie — An- 
glia propune intrarea Egiptului în Societatea Na- 
țiunilor. 23 Ianuarie — Nahas Paşa, primul ministru 
al Egiptului, ia inițiativa organizării unei armate mo-.- 
torizate de 20.000 oameni. Egiptul trimite, în Anglia, o 
comisiune de militari, pentru studiul chestiunilor tehnice. 
8 Aprilie — Lordul Halifax pune piatra fundamentală 
a templului păcii din Cardiff. 12 Aprilie — Conferinţa 
dela Montreaux. 10 Mai — Irlanda se proclamă repu- 
blică, sub numele de Eiré. 15 Mai — Conferinţa impe- 
rială la Londra, a reprezentanților tuturor dominioanelor 
engleze, la care se proclamă unitatea imperiului. 28 
Mai — Se constituie guvernul Neville Chamberlain. 22 
Septembrie — Anglia anexează trei insule nelocuite, 
din Oceanul Pacific, unde începe să construiască aero- 
dromuri. 5 Septembrie — avioane chineze atacă auto- 
mobilul ambasadorului englez, în China. Ambasadorul e 
rănit iar Anglia nu reacționează, decât foarte slab. Ur- 
mează mai departe, vizita lordului Halifax la Berlin şi, 
din când în când, telegrame despre formidabila activi- 
tate a tânărului min'stru de răsboiu al Angliei -— d. 
Hoare Belisha. 

„Rusia Sovietică va trece prin convulsiuni tragice. O 
mână de oțel va distruge întreaga gardă comunistă а 
lui Lenin. Bolşevici de mâna'ntâia, generali şi conducă- 
tori, vor dispărea pe rând, iar lumea nu va şti cum să 
tălmăcească aceste evenimente. Cunoscătorii evoluției 
revoluției franceze vor găsi multe asemănări. Autoritatea 
Rusiei Sovietice va dispărea depe arena politicii inter- 
naționale, lăsând un gol imens“. 

— 23 Ianuarie — începe procesul celor `17 fruntaşi so- 


vietici, în frunte си Piatakow şi Radek. 11 Маі — репе- · 


ralul Tuchacevski e scos din funcţia de subşef al statu- 
lui major al armatei sovietice şi numit comandantul 
districtului Volga. 22 Mai — Incepe expediţia Schmidt 
la Polul Nord. Urmează cascada fruntaşilor, Europa e 
înmărmurită iar Rusia trece pe planul secundar, între 
puterile lumii. 

„Germania va continua să fie reprezentată de voința 
Fuehrerului. O intensă activitate diplomatică va încerca 
să organizeze un front comun, împotriva Societăţii 
Naţiunilor şi mai ales să desfacă blocul de alianţe ale 
Franţei. Lumea se va lăsa impresionată. Franța va fi 
alarmată. Dar nimic din aceste evenimente, cu aparență 
de seriozitate, nu va rămânea durabil. Franța va ieşi 


din aceste încercări mai puternică, iar acei cari о vor 
părăsi, se vor căi. / 
Dar evenimentul de seamă al anului 1937 уа fi marea 


lovitură din Extremul Orient. In Japonia, se va creea 
un curent de opinie publică, spre stânga. Poporul 
japonez îşi va manifesta voința de pace. Conducătorii 
Japoniei, crezând că a sosit momentul, vor încerca să 
pună mâna pe imensul teritoriu chinez. Lovitura va în- 
cepe cu mari succese, cari se vor transforma într'un 
dezastru. Diplomaţii japonezi vor da dovadă. de aceeaşi 
nepricepere, pe care au dovedit-o Germanii, înainte de 
răsboiul mondial. Dar aici ar însemna să intrăm în cursul 
evenimentelor din 1938. Acțiunea Japoniei va avea de efect 
închegarea unui puternic bloc, care va opune o forță 
imensă tendințelor ei. China va renaşte, din cenuşa 
ruinelor semănate de Japonia“. 

— 16 Martie—]Japonia refuză să adere la acordul naval 
dela Londra. 17 Martie — Alegeri municipale la Tokio. 
Partidul militar obține 4 scaune, partidul muncitoresc, 
35 scaune, partidele da centru 116 scaune. 5 Mai—Ale- 
geri generale în Japonia. Partidele constituționale şi 
democratice obțin 8 milioane de voturi, partidul militar, 
2 milioane. 8 Iulie — Incident chino-japonez, în fata 
oraşului Peking. 11 Iulie — mareşalul  Ciang-Kai-Shek 
ordonă să nu se сгиѓе nicio jertfă, pentru apărarea teri- 
toriului chinez. Urmează telegramele luptelor din China. 
Aviația japoneză scufundă două vase americane. Preşe- 
dintele Roosevelt pretinde scuze, din partea împăratului 
Japoniei. Anglia, Franţa, Statele Unite, solidare. 

Nu-ţi mai vorbesc de realizarea prezicerilor mele, cu 
privire la aparența ameliorare a situației economice mon- 
diale. Duşmănia între state, alimentată de ambițiile vane 
ale conducătorilor şi de miopia lor, va concentra bogă- 
ţiile, în câteva mâini. lată о satistică a anului 1937, în 
ceeace priveşte rezervele de aur. In Statele Unite, se 
găsesc de cap de locuitor 90 dolari aur, în Anglia, 78 
dolari aur de cap, în Franța 78, în Olanda 45, în Belgia 
77, în Suedia 40, în Elveţia 146, în Germania 0, în 
Italia 0, în Polonia 0. lată, după mine, unde se află 
rădăcina răului. Viața internațională normală se bazează 
pe principiul vaselor comunicante, în domeniul economic. 
Bogăţiile acumulate trebue să circule, înloc să rămână 
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târziu, între rămășițe și lingea ultimele resturi de 
hârtii ‘cu grăsime, culegea fărâmiturile uitate și sfâr- 
teca șoarecii, hoiturile neatinse. Restul timpului și-l 
petrecea, înghițind puricii și lustruindu-și perii, cu 
limba muiată. 
Deaceea, când păși spre piciul încovrigat, nimeni 
nu mârâi. Cu coada stufoasă, їп bătaia proaspătă 
a soarelui, el se opri, lăsă ușor ultima labă, își 
apropiă bntul curat, zbătu coada, cu înțeles neho- 
tărit și se dădu, stângaciu, înapoi. Piciul sări spe- 
riat și plescăi dințișorii, ca mărgelele. Când se trezi 
răsturnat sub burta păroasă a câinelui, depănă ae- 
rul cu lăbuțele, se așeză într'o гапа, se sprijini în 
coate, mirosi și-și înfipse botul trandafiriu, în coapsa 
păroasă a burduhănosului, care se gudură, dădu un 
salt, lipindu-și gâtul de pământul „umed. Piciul ţipă, 
schelălăiyși se târî, cu mers de focă, spre primul 
șir de lângă el. 

Câinii sățtară, cu grijă, peste trupul flămândului și 
se оргіга ре mormanul de gunoiu, frământat de 
cu seară. 


Burduhănosul se așeză pe coada bine păturită, ca 
să-și plivească unghiile tocite, urmărind, printre o- 
chelari, mișcările piciului, care sorbea mirosurile stâr- 
nite de fuga câinilor. Șovăind, oprindu-se la fiecare 
rotogol de mireasmă acră, ce i se insinua în nări, 
impleticindu-se între coloanele nevăzute de aer, ce 
duhnia. se izbi de blana lucie a câinelui, sfredelind 
boțurile de grăsime între coaste. Câinele rămase 
cu laba nemișcată, undui o buză, descoperind dinții 
gălbeiiți și sări apoi pe trupul sfrijit al piciului, care 
rămase turtit, cu ochii holbați de frică. 

П apucă de ceafă, îl târî furios spre marginea râpii, 
isbindu-l de pământ. Piciul își tuși răsuflarea și isbu- 
cni într'un larmăt nebun, ce-i sfâșia glasul. Un câine 
se ridică alene pe mușuroiu și urlă prelung. U-hu-u, 
și haita întreagă îi răspunse, năvălind asupra fărâ- 
miturii, ce stârnia o văpaie de zarvă. 

Când soarele se topi, în zăpușala mată a văzdu- 
hului, un om răsturnă un car cu gunoaie, peste gar- 
dul știrb al râpii. Haita se orândui după pravila 
colților, într'un mârâit monstru. Treziţi de căldura 
zilei, măriceii din vale se cățărară pe tăpșan și ve- 
niră fuga, săltându-și laolaltă picioarele. Aici se o- 
priră lângă nenea, care, tolănit ре o coastă' cer- 
ceta jucăuș rănile piciului neînsuflețit. Lângă o pea- 
tră zăcea turtit puiul golaș. 

Mirosiră puful, ce le gâdila nările. Strănutară după 
rând şi іпсерига joaca. Dintr'un mușuroiu părăsit, 
țâșni un roiu de muște, cu luciri de bronz, ce se 
abătu, nesupărat, pe resturile ospățului câinesc. _ 


In târg, un copil se tăvălia în -praful unei curți, 
plângând: 


— Mamă, mamă, unde-i cățelușul ? В. |. 


bușit, îi aprindea sticliri mate, în albușul ochilor. 
Piciul se linişti brusc și căscă prelung. Câteva وق‎ 
cături rupseră іпсогдагеа, în masa strânsă а stă- 
pânilor râpii, aducând calmul unei destinderi generale. 
Câţiva fruntași se urniră, stârnind praful си răsu- 
flarea iute, a nărilor. Piciul puse în mișcare ultima 
rămășiță a zarvei sale. 

Și-atunci, se petrecu ceva nemaipomenit în istoria 
râpii. Femelele cu țâncii lipiți de sfârcuri, se tâ- 
râră în vale, dulăii golani săriră unul peste spatele 
celuilalt, prăvălindu-se de-a berbeleacul și trei bă- 
trâni, cu scama ca fulgii, se opriră pe marginea 
râpii, mirosiră o muche de peatră, un vârf de mă- 
răcine și rămaseră în trei picioare, udând, la in- 
tervale scurte locul mirosit. Scormoniră huma us- 
cată, strănutară în cor și se tolăniră, obosiţi cu 
botul pe labe. Piciul își scutură glasul, de ultimele 
țipete, tuși în sec, mai toarse о iță subțire în gât 
şi se piti pe labe. 

De sub paravanul solzos al baligii, bărzăunul își 
frecă picioarele și sbucni într'un bâzâit satisfăcut, 
urmărit de privirile tocite ale bătrânilor și ochii u- 
‘mezi ai micului rătăcit. 

Un ciripit de alarmă. De sub frunze țâșni pasărea 
şi ciuguli în aer, bobul negru zburător. Viră dea- 
supra râpii, se lăsă pe о peatră, tocă prada și, 
țopăind, se apropie de puiul, се scormonia си ari- 
pile de sgârciu, rostogolindu-i un fir negru. Dinspre 
pădure. ajunse un freamăt de cositor, presărând în 
vecinătate, primele miresme ale amurgului. 

La primele susurări ale dimineții din târg, păsările 
pădurii își primeniră glasurile, iar pe tivitura ceru- 
lui, răsăritul își sparse oul proaspăt, vărsând albușul 
rece peste nor. 

Câinii simțiră chemarea și se adunară pe tăpșan, 
necăjiţi de purici și țânțari, așteptând tainul de 
gunoiu. Femeile ajunseră mai târziu, furișându-se си 
sânurile uscate, ca niște cimpoaie desumflate. 
Piciu: părăsit, cu botul între fluerile picioarelor 
dinapoi, dormia încovrigat, tremurând sub împunsă- 
tura boldurilor cristaline de rouă. Sub spinarea, cât 
un șirag de oscioare, zăcea trupușorul puhav al 
puiului, ca о zdreanță de blană ciupită. Se opriră, 
uitând ригісії și țânţarii, imbucătățind mirosul pă- 
durii. Și atunci își făcu loc burduhănosul alintat ai 
râpii. Era un câine tânăr, cu blana linsă, cu ochii 
încercuiți de ochelari negri, că nu-i puteai bănui. 


Blana deasă, bine păturită, nu fusese atinsă de ni- 
ciun dinte străin. Nu stârnise, până atunci, ura sau 
admirația. cuiva, iar în vremurile grele de luptă, cu 
lupii pădurii, el rămânea acasă, cu cei mărunți și 
visa pe mormanul de сіоЇапе, roase de generații. 
Dar nici la gunoaie nu era primul. Dupăce fiecare 
răscolia mușuroiul până la fund, luându-și partea pe 
care i-o dădea puterea colților, el rămânea, până 


Pravila colților 


РА С Е 
CAINEASCA 


MPLINISE o lună și smocul de păr de sub 
burtă începuse să i se usuce, când fu arun- 
cat peste zăplazul știrb, în râpa târgului. 

Un icnit scurt și rămase nedumerit, cu o ureche 
bleagă peste un ochiu, iar cu cealaltă, răsucită în 
cornet. 

Un bărzăun, ce dormita pe o baligă uscată, veni 
să-l miroase, murmurându-i o amenințare. El își scu- 
tură negativ capul și insecta уга, își reluă locul, 
privindu-l curioasă. 

151 potrivi labele sub burta trandafirie, căscă, răsu- 
cindu-și limba de melc, și-și sprijini botul pe labele 
dinainte. 

Un fir de umbră, spânzurat de un copac, îi flutură 
pe frunte, între nări și se încreți pe marginea râ- 
pii. اوا‎ odihni privirea pe piciorul rămas în umbră, 
iar ochiul rămas în soare scânteia artificial, cu stră- 
lucirea de porțelan vopsit. Se răsturnă pe o coastă, 
dar sări speriat, ghiontit de un spin. 

Adulmecă. Din vale pufniajo duhoare în rotogoale. 
Pipăt, cu nările, undele aerului și о ghiorăitură 
slabă șerpui în pântec. 

Pleoapele îi lunecară ре albul ochilor. Increți frun- 
tea și oftă subțire. O umbră plescăi deasupră-i 
încolăcindu-i spinarea. La două labe de el, se sbă- 
tea un pui de vrabie golaș, căzut din copac. 
Frica ce-i înțepa rădăcinile perilor, i se scurse spre 
burtă. La fiecare ciripit al puiului, ciulia urechile, 
făcând trei сгејигі de humă moale, pe frunte. Abia 
își domolise bătăile de inimă, de pământul гесе, 
că sări de-a tumba, căzând pe spate. Cu un ciri- 
pit metalic, pasărea-mamă se înșurubă în aer,- se 


opri, în târcdale, lângă puiul ei și gargarisi che- . 


mări speriate, bătând pământul cu coada. El își 
lungi gâtul pe ceafă și nu îndrăzni să se urnească. 
Pasărea ţopăi în jur, își scutură penele дере диа, 
iar puiul căscă un plisc urât, cu limba vibrândă. 

Pe marginea râpii, se ivi un dulău bătrân, rupt în 
șale, cu coapse osoase de cal. Pe marginile buzei 
ciupite în creneluri neregulate, se țeseau funigei 


cristalini de bale. Lungi gâtul, înghiți limba ce-i 
atârna ca un corp străin și păși socotit. 
Bărzăunul, ascuns după un solz de baligă, bănui 


măcelul și se afundă. Pasărea simți pașii, sughiță și 
sbură pe un ram, lărmuind. 

Piciul de câine se îndoi са un aluat subțiat și 
sburli perii, sluțindu-se, iar puiul golaș se sbătu și 
rămase cu gura căscată. 

Dulăul se opri, își frânse o labă, privi la omida, cu 
aspect de câine și тагат. Piciul iși destinse spinarea 
și la apropierea labelor, icni, își tremură glasul și 
o sută de clopoței hodorogiți se sparseră în aer. 
Dulăul se opri, își frânse buza, dar în jurul lui fre- 
măta, clocotia vacarmul deslănțuit de piciul, cu 
со}! de lapte. Fundul râpii se umflă și scuipă în- 
treaga haită се viermuia într'insa. 


Pripășiți pe vremea când pădurea fusese tăiată, o- 
cupaseră vizuinele lupilor, cari se mutară spre înăl- 
țimile acoperite. Oamenii târgului iscodiră povești 
despre râpa despădurită, cu lupii ce-și pierdură nă- 
ravul, dar părul ba, devenind câini sălbatici. Se vor- 
bia despre luptele din nopțile de iarnă, între lupii 
pădurii şi cei din râpă, iar obștea vărsa gunoiul, 
ре tăpșanul de la margine, pentru hrana haitei, ce-o 
păzia de năvala sălbătăciunilor. 

Treziți de schelălăitul piciului, năvăliră ре tăpșan și 
se opriră, lângă bătrânul ce părea îngrijorat. Erau 
printre ei, dulăi tineri cu blana netedă și piciorul 
sprinten, bătrâni cu ciupituri largi pe corp, ce lăsau 
urme de scamă la fiece pas, cățele cu ugere largi, 
ce pendulau bătând coapsele și o droaie de pici 
flocoși, cu ochiul fulgerător și glas duios, ce se îm- 
piedicau între picioarele și sfârcurile mamelor, 

Dar nimeni nu cutează să înfrunte sbârnâitul ce răs- 
colia văzduhul. Se opriră la depărtare de o coadă, 
purtând privirile dela puiul golaș, la mormolocul ur- 
lător. Bănuia fiecare, їп vecinul său, un concurent 
la fărâmitura de pene și oscioare. 

О mişcare din partea unuia stârnia ип тага înă- 
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РЭР РОО ЕОС 


PISICA CHIOARĂ 


IPP ښپ یه‎ ae SC? 


tăcui. De două sau de trei ori totuşi, Lar- 
sen își ridică nasul, se uită la Pat, îşi 
trecu mâna pe frunte, ca şi-cum voia să 
gonească o viziune penibilă. 

Culmea era însă că Pat reîncepea să aibă 
un noroc nebun. Adună cinci, zece, cinci- 
sprezece dolari. La un moment'dat, câştigă, 
dintr'o lovitură, o sută douăzeci de do- 
lari. Larsen își răsturnă scaunul, se ridică, 
palid de mânie, şi zise: 

„Am văzut bine, nu? Nu sunt nebun! iar 
are pisica pe umăr...“ 

Pat isbucni în râs: „Ah! ah! ţi-e frică de 
pisici cenușii...“ 

Atunci Larsen, scos din fire, își repezi 
pumnul cu toată puterea asupra anima- 
lului саге moţăia. 

Acesta se  rostogoli pe jos, игара. 
Sângele îi curgea dintr'un ochiu pe bla- 
na-i cenușie. Pat luă pisica în braţe o 
mângâie şi-o reașeză pe umărul său drept. 
Pisica, care părea că nu mai suferă, îşi 
ridică capul: era chioară acum, chioară 
ca și cealaltă. 

Mărturisesc că fui înspăimântat. Larsen, 
care rămase cinci minute năucit, fu cât 
p'aci să se înăbușe de groază. Se clătină, 
îşi scoase biletele de bancă, monedele, le 
aruncă pe masă. 

„Ţine, zise el către Pat. Voiu pierde totul, 
ştiu. N'am ce face... Intotdeauna va fi 
așa...“ 

Și luându-și revolverul, îşi trase un glonţ 
în tâmplă. 

Nu fu nicio emoție în sală. Erau obișnu- 
iți cu asemenea drame. Patronul veni să 
ne spună: 

„Luaţi loc la altă masă, ca să se poată 
spăla duşumeaua.“ 

Ceeace făcurăm şi continuarăm să jucăm, 
Pat şi cu mine. Ce eram noi de vină, că 
Larsen era aşa de supertiţios? 


Trad. de CONST. GALITZA 


Soluția problemei de perspicacitate 
din pag. 15 


„Am trei prieteni" 


La început există posibilitatea ca oricare din cei 
trei să aibă oricare din cele șase îndeletniciri. 
După condiția doi, înseamnă că Radu nu poate 
fi nici muzicant, nici grădinar. 

După condiția cinci, Toma deasemenea nu pu- 
tea fi grădinar ; urmeză deci că Vasile e grădinar. 
După condiția șase, Toma nu poate fi pictor. 
Urmează că Radu е pictor. 

Radu fiind pictor nu poate fi contrabandist, după 
condiția trei. 

După patru, Radu nu poate fi nici șofeur. Ur- 
mează deci că cea de a doua profesiune, a 
lui Radu, e de bărbier. 

Intrucât Vasile e grădinar, după doi, el nu poate 
fi muzicant. Rămâne că Toma este muzicant. In- 
trucât, după condiția unu, șoferul nu e muzicant, 
Toma nu poate fi șofeur. Urmează de aci că 
Vasile е șofeur, iar Toma аге ca а doua înde- 
letnicire pe acea de contrabandist. 


„cas ab II ia 


Eram trei camarazi. Ne întorceam de la 
minele de aramă din California, având 
fiecare câte două-trei mii de dolari în bu- 
zunar şi intenţia să ne îmbarcăm la Vera- 
Cruz, ca să ne înapoiem în patrie: Lar- 
sen la Tromsoe; Pat Curry la Belfast; eu 
la Calais. 

Dar o asemenea intenție e greu de rea- 
lizat, în afurisita {ага mexicană, unde, pe 
drumurile întoarcerii, sunt mari hanuri 
cu femei, sticle de vin şi tot ce trebue 
pentru joc. Abia merserăm şase zile, că 
ne instalarăm la „Vida-Nueva“, un fel de 
caravanserai de scânduri, unde vin să pe- 
treacă cete de metiși şi de bagabonzi. 
Larsen, Pat Curry şi eu nu eram stricați, 
dar când ai trăit ca noi, muncind cu în- 
dârjire, cu ideea fixă să-ţi economiseşti 
dolarii şi când te trezeşti de odată, са la 
ieşirea dintr'o închisoare, afară. în lumea 
largă, liber să trăești după plac, eşti beat 
de plăceri, vrei să îmbrățişezi totul, şi 
faci prostii. La urma urmei, asta-i viaţa. 
Deci, ne aflam, tustrei, de o săptămână, 
la „Vida-Nueva“. Jucam cărţi cu frenezie. 
Incercam să ne sustragem cele câteva mii 
de dolari, pe cari le agonisisem. Era 
poate condamnabil, dar jocul e joc şi nu 
cunoaște prieteni. 

Or, era un făcut, Pat Curry câştiga tot 
timpul. Parcă-l văd în marea sală, plină 
de haimanale, cari se îmbătau şi se încă- 
erau. Stătea în capul mesei, în jurul că- 
reia eram aşezaţi, calm, grăsuliu şi avea 
pe umărul său drept pisica-i cenușie, саге 
torcea şi-şi întredeschidea singurul ochiu, 
verde ca smaraldul, ‘de câte ori Pat ne 
umfla dolarii. 

„Această pisică chioară ne poartă neno- 
roc, îmi zise Larsen, într'o seară. Trebue 
să ne descotorosim de ea“. 

Şi, în aceeași noapte chiar, ne duserăm 
în expediţie, în odaia lui Pat. Acesta sfo- 
răia, iar pisica sa moţăia lângă el, pe pat. 
Larsen înșfăcă animalul, care scoase un 
mic miorlăit de durere, îi suci gâtul, și-l 
aruncă. prin fereastră, în câmpie. 
„lată-ne liniștiți. Haide acum la culcare“. 
51 a doua zi, Pat își căuta tovarășa, în- 
trebă de еа pe toţi, n'o găsi, fu morocănos 
ca un buldog şi nu vru să joace. 

„Dacă l-aş prinde, pe cel care a făcut 
asta, strigă el, amenințând cu pumnii, îl 
voiu ucide, cum mi-a ucis animalul!..“ 
Larsen şi cu mine ne ferirăm de a-i măr- 
turisi ceva. - 
Făcurăm toate sforțările, са să-l liniştim 
şi, către sfârșitul după amiezii, primi să 
reia partida de cărţi cu noi. 

La început, totul se petrecu foarte bine. 
Jocul decurse normal. Pat pierdu în mai 
multe rânduri. Fără mascota lui, își dădea 
banii ca oricare. Larsen îmi arunca, pe 
furiș, priviri triumfătoare. 

Pe urmă însă, pisica stabilimentului, care 
era deasemenea cenușie, sări pe umărul 
Irlandezului și începu să toarcă, clipind, 
din când în când, din ochii săi verzi. 
Intocmai ca cealaltă, da, întocmai ca cea- 
laltă, cu deosebire numai că-și avea a- 
mândoi ochii. 

Larsen părea că nu observase nimic, Pat 
. nu clintise. Eu, cu toată turburarea mea, 
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In ce mă privește, interesul meu, în afacerea din 
Odessa Road a fost deșteptat, în momentul care, 
pentru restul publicului, însemna desnodământul. 
Jurații își reluaseră locurile, străduindu-se să păstreze 
o expresie de seninătate, judecătorul îi urmă maje- 
stos și liniștit, în roba sa purpurie, publicul fremăta, 
cu toate îndemnurile aprodului de a se păstra lini- 
ște. Insă intrarea arestatului, readus pe banca lui, 
spre a asculta verdictul, m'a făcut să tresar, іпіг'ип 
sentiment de nespusă groază : am fost atât de turbu- 
rat, încât tot ce-a urmat, declarația primului jurat, 
condamnarea la moarte, pronunțată după ritual, a 
rămas în amintirea mea ca ceva vag și confuz. Exact 
în acest moment a început pentru mine drama din 
Odessa Road. Am avut brusc impresia tăcerii care 
a urmat după verdict; s'a pus condamnatului între- 
barea obicinuită : dacă mai are ceva de adăugat. 
Acesta, aiurit, părea că nu înțelege și paznicul îl 
împinse cu cotul. Se plecă atunci spre avocatul său, 
ca să-i vorbească: acesta puse mâna pe brațul clientului 
său într'un gest de înduioșare, părând că vrea să oprea- 
scă vreo isbucnire de mânie; dar arestatul, cu o 
tresăltare de furie, își trase brațul și se indreptă 
către judecător. Din această clipă mi-am revenit și 
am urmărit scena, cu un interes deosebit. 

— Vinovat ? — spuse dânsul în franțuzește, cu o 
voce, la inceput sugrumată, dar care din ce în ce 
devenia mai hotărită. — Dar nu sunt vinovat, domnule 
judecător. Greșiţi! Nu-i adevărat... Au mințit |... Au 
mințit |... 

Se întoarse apoi către procuror. Mi s'a spus mai 
târziu, că în tot timpul desbaterilor, arestatul nu în- 
cetase să fixeze pe acest temut adversar, dupăcum 
o biată păsărică fixează șarpele, care o fascinează. 
Ascultase și urmărise, cuvânt cu cuvânt, toate între- 
bările, atacurile, întâmplările procurorului, străduindu- 
se să înțeleagă totul, cu o atenție impresionantă. 
Acum se sbătea între paznicii săi, pe cari numai 
respectul pentru majestatea curții îi împiedeca să 
dea afară, cu brutalitate, pe condamnat. 

Acesta mai strigă: 

—  Asasinilor... Ucigașilor... Credeţi oare... 
Sfârșitul se înăbuși într'un strigăt, căci un paznic 
izbutise să-l întrerupă, acoperindu-i gura cu mâna. 
A fost nevoie de forță, ca să fie scos afară, dar 
eu n'am mai asistat la restul scenei: aflându-mă 
lângă ușă, m'am strecurat în stradă, unde am fost 
întâmpinat de Mackensie, redactor judiciar la „Daily 
Paper”. 

— Salutare, Willis — îmi spuse el — nu știam că 
fi s'a încredințat rubrica tribunalelor; ședința de 
azi o să fie un articol minunat pentru gazeta de 
mâine. 

— Intr'adevăr - i-am răspuns distrat, cu gândul 
într'altă parte. 

— Vezi, în ce mă privește, spectacolul mi s'a părut 
penibil. Deși sunt un om destul de încercat, în che- 
stiile astea, dar scena, îți mărturisesc, m'a turburat. 
— Adevărat ? 

— Haide să bem o cafea și ne vom schimba im- 
presiile. 

— Nu, mulțumesc, trebue să-mi redactez notele — 
i-am ripostat eu. 

L-am părăsit și am apucat pe Fleet Street. 


M'am îndreptat spre apartamentul apropiat al ami- 
cului meu Chilcot, în Essex Court. Chilcot îmi în- 
credințase cheea, ca să mă pot folosi, când și cât 
voi vrea, de biblioteca lui, foarte bogată; ba chiar 
îmi rezervase în această bibliotecă un divan, care 
nu prea era moale, dar care îmi da putință să mă 
folosesc de această casă, ca de un refugiu, ori de 
câte ori lucrul mă reținea în oraș prea târziu, ca să 
mai pot prinde ultimul tren de periferie, spre Chi- 
swick, unde locuiam. 


nat, puțin strident al acestei voci, era încredințat 
că recunoaște pe aceea care-l scosese din fire, la 
telefon, cu puțin mai înainte. 

— Credeam c'o să pierzi trenul, Mihail. Pentruce-ai 
întârziat atât ? Ai văzut deci pe tata? 

Răspunsul fu dat cu vocea prea înceată, pentru ca 
domnul să-l poată auzi. Tânăra femee reluă, aproape 
imediat, cu o nuanţă de neliniște: 

— „Desigur n'ai obținut nimic ? 

De data aceasta, replica fu pronunțată cu un ton 
mai hotărit. Bărbatul vorbia mai curgător franceza, 
dar cu un slab accent străin. 

— Nu, scumpa mea... tu știi câte de violent 
tatăl tău | 

— S'a înfuriat ? 

— Desigur. A fipat, m'a insultat... poate n'am fost 
destul de dibaciu. Nu-i era pe plac nimic din cele 
ce-i spuneam, eu m'am supărat la rândul meu și 
cearta s'a agravat tot mai mult. 

— Ai fi trebuit să-ți păstrezi calmul, Mihail. Și tu ? 
Ai țipat și tu ? Ai spus cuvinte grele? 

Din nou, cel care asculta simți o oarecare neliniște, 
în întrebările grăbite ale femeii. 

— Probabil — spuse bărbatul — dar nu-mi mai 
amintesc bine. Totul s'a petrecut foarte repede. 
Când am văzut că nu puteam face nimic, am 
plecat trântind ușa. Și iată, draga mea, că și a- 
ceastă ultimă încercare a dat greș, ca și celelalte, 
— Nu-i nimic, Mihail... Vom lupta împreună, iată 
tot... Nu există altă soluție. 

Domnul tuși discret și se mișcă pe bancă; înce- 
реа să se simtă rușinat, de a surprinde astfel о 
convorbire intimă. Ceva în tonul ultimei fraze a 
tinerei femei îi produse o impresie neplăcută: s'ar 
fi spus că se silia să vorbească cu о tandreţe, pe 
care n'o resimția de fapt. Asprimea vocii desminția 
înțelesul cuvintelor. 

Bărbatul întrebă: 

— Şi mătușa Ethel ? 

— Mi-e teamă că nu-i nimic -de făcut пісі din 
partea asta. Totul e zadarnic, dragul meu, trebue 
să fii mâine la Paris. 

— Dece nu vrei să mă întovărășești Emily ? 

— Nu ţi-am spus de atâtea ori motivele ? Voi veni 
după tine, de îndată ce te vei instala. 

— Nu înțeleg, Emily. — Tu știi că nu-ți pot lăsa 
decât câteva bancnote de o liră. Ce-o să te faci, 
dacă nu găsesc îndată de lucru? 

— О să găsești, știi tu. 

—- Nu sunt sigur. 

— Haide, Mihail, fă cum îţi spun și acum sărută-mă. 
— Ce-ai Emily ? Tremuri toată ? 

— Am înghețat în sala asta — răspunse tânăra 
femee. 

De altfel avea dreptate: era foarte rece în sala 
de așteptare. 

— ..Маі de grabă să mergem pe peron. 

Se îndreptară spre ușă. Іп aceeași clipă trenul care 
venia din Londra, sosi, răbufnind aburi deși, iar 
domnul care se afla în sala de așteptare, se ridică 
și dânsul. Pe peron, el zări perechea care aștepta: 
chipurile lor apăreau livide, sub lumina palidă د‎ 
lămpilor. Bărbatul, cu siguranță, nu era englez: de 
statură mijlocie, svelt, avea o haină prea largă, iar 
pălăria lui. cu borduri mari, era trasă pe frunte. 
Această pălărie accentua tipul de boem, trădat 
de mustață și de barba ascuțită, care împreună 
ascundeau о gură și o bărbie lipsite de energie. 
Privirea ochilor negri avea un farmec, oarecum 
trist. In totul — cugetă călătorul, care observa 
toate acestea — o fizionomie fină și mai degrabă 
simpatică, și adause apoi, pentru sine: 

„Și pe acesta l-aş recunoaşte, dintr'o mie“... 
Mai aruncă o privire la tânăra femee, neinișcată, 
alături de tovarășul său și deodată găsi înțelesul 
impresiei pe саге о resimțise, când cu incidentul 
din cabina telefonică: „Pricep acum repulsia pe 
care mi-o inspiră această femee: are ceva felin în 
înfățișare. Nu mi-ar plăcea o ființă са asta, în 
viața mea..." Іпіоагѕе, cu hotărire, spatele, perechii 
şi se duse să se instaleze într'un compartiment, în 
celălalt capăt al trenului. 
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PROLOG 


ELA ora șapte, în seara de 11 Noembrie 
1923, în gara mică din Willesden, un 
domn în smoking n'avea astâmpăr de ne- 


răbdare, în fața ușii închise a cabinei telefonice, 
„de lângă chioșcul de ziare. 


De zece minute, aceeași voce de femee telefona 
și omul nostru, privind mereu la ceas, simția că-și 
pierde firea; ba încă, iată că și o doamnă bă- 
trână veni să se posteze în fața cabinei, arătân- 
du-se hotărită să se folosească de privilegiul sexu- 
lui ei, de а lua rândul cea dintâi. Insă domnul în 
smoking nu era dispus să îngădue aceasta și în 
acest amănunt se poate vedea cum, un lucru de 
nimic trage uneori după sine un lanț întreg de e- 
venimente : tocmai lipsa de curtoazie de care făcu 
dovadă, avu drept urmare seria de drame, ce al- 
cătuesc subiectul acestui roman. Căci dacă domnul 
grăbit, voind să-și afirme dreptul primului ocupant, 
nu s'ar fi așezat cu spatele la ușa cabinei, el n'ar 
fi fost lovit de această ușă, când ea s'a deschis; 
el n'ar fi fost determinat, prin această izbitură, să 
observe, cu o atenție neobicinuită, pe tânăra fe- 
тее, care ieșea. 


Temuta doamnă bătrână a profitat de această clipă 
de distracție, spre a se strecura, cea dintâi, în ca- 
bină : închise ușa, cu un zâmbet de triumf și astfel 
dispare din povestirea noastră. 

Dar eroul nostru o și uitase. Atenția lui se îndreptă 
asupra tinerei femei, care ocupase, atât de multă 
vreme, cabina și care ieșise atât de vijelios. Nu 
c'ar fi avut vreo intenție admirativă sau galantă. 
Ceeace-l izbia și-l intriga era nervozitatea extraor- 
dinară, pe care o manifesta această femee: agi- 
tația care îi gonise sângele din buze și din față și 
care îi scutura trupul, într'un tremur nervos, în 
vreme ce mâinile strângeau, convulsiv; o poșetă de 
piele. 

Scena se desfășurase, dealtminteri, foarte repede. 
Inainte ca omul nostru să-și fi revenit din surpriză, 
ea și intinsese controlorului jumătatea unui bilet, 
dus și întors și trecea pe peron. Pentru un obser- 


vator superficial, această femee tânără, care nu-și 


trăda în nici un fel emoția, n'avea în înfățișarea 
ei nimic саге s'o poată deosebi de atâția alți că- 
lători, cari iau, în fiece seară, trenul spre periferie. 
Păr blond, tras pe urechi, sub o pălărie cloche, cu 
о oarecare neorânduială pretențioasă, ochii vioi, 
de culoare şi expresie nedefinită, о gură 
îndrăzneață, cu buzele prea înroșite... Dar tocmai, 
gura aceasta avea ceva deosebit, care nu se 
putea spune dacă e seducător, sau neliniștitor. Buza 
superioară serăsfrângea drăgălaș în formă de triunghiu, 
descoperind dinții admirabili, de animal carnivor. 
Observatorul singuratic, care o privia cum dispare 
pe peron, reluându-și paza în fața cabinei telefo- 
nice, înregistra mintal, acest semn particular, spu- 
nându-și : 

„Aş recunoaște această femee, ori unde aș 
întâlni-o...* 

Terminându-și comunicarea telefonică, trecu și el la 
rându-i pe peron. Era un frig uscat, înăsprit de 
vânt; deaceea se duse să-și aștepte trenul în mica 
sală de așteptare, cu ferestrele prăfuite, cu dușu- 
meaua plină de resturi de tot felul și de mucuri de 
țigări. De jur împrejur, o bancă de curând vopsită, 
contrasta cu murdăria înconjurătoare; domnul, în- 
cercând zadarnic să se încălzească la radiatorul, pe 
care îl găsi înghețat, hotări să se așeze pe această 
bancă. Stătea cu spatele la un paravan de scânduri, 
care despărția sala de așteptare, de un vechi bu- 
fet, scos din funcțiune, iar în acest paravan o ușă 
rămăsese întredeschisă. 

O pereche, ai cărei pași îi auzi foarte limpede, 
pătrunsese în bufet. De îndată, bărbatul și femeea, 
începură o convorbire și unul dintre glasuri trezi, 
fără voia lui, atenția călătorului singuratic. Acest 
glas — al femeii — îl intriga: mai întâi pentrucă 
vorbia franțuzește (o franceză șovăitoare, de șco- 
lăriță) și — mai ales, pentrucă în sunetul tărăgă- 
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alcoolul îl exaltaseră, dându-i o dispoziție de furie 
grozavă, primi pe fiică-sa cu ocări și înjurături. Emily 
mărturisi că a fost la palatul de dans, în Hammersmith 
și arătă, tatălui său, biletul de intrare. Nu știm dacă 
Clifford a considerat această ispravă drept o crimă, 
sau i-a fost teamă că fiică-sa a mers mai departe, 
dar știm c'a bătut-o pe Emily, în mod sălbatic, cu 
bastonul, așa încât i-a sdrelit pielea capului și a 
umerilor. 

A doua zi, totuși, s'a arătat oarecum rușinat de 
gestul său, a mormăit oarecari scuze și săptămânile 
următoare s'au scurs, În aparenţă, fără ca să schimbe 
ceva, în viața lor cotidiană. Emily n'a repetat is- 
prava ei: iși luă toate precauțiunile... пи mințise, 
c'a fost la palatul de dans, dar nu spusese tot a- 
devărul, căci în seara aceea făcuse cunoștiință cu 
Mihail Ștefănescu. 


Mihail era violonist, într'o orchestră de dans. Român 
dar a fost nevoit curând, să se convingă că „orașul 
lumină" nu era favorabil acelora cari se cred vir- 
tuoși. Încetul cu încetul, alunecă în societatea ușoară, 
a boemei. Trebue să spunem, în favoarea lui, că 
nu-și părăsise ambițiile din tinerețe, de a fi un 
mare muzicant, și că și reușise să fie primit într'o 
orchestră simfonică, pariziană. Scurt timp după an- 
gajarea tânărului, această orchestră trecu Canalul 
Mânecii, spre a da concerte la Londra: Mihail, în 
acest oraș, făcu cunoștiință cu câțiva compatrioți, 
cari apreciară talentul său și-i dădură speranța că 
va găsi în Anglia, o situație mai demnă de el. 
Dânsul, agățându-se de această nădejde, nu se 
înapoie cu orchestra franceză. Dar atunci nenorocul 
îi dădu prima lovitură ; se îmbolnăvi de pneumonie, 
care degeneră în pleurezie și după boală, sistemul 
său nervos rămase atins, așa încât nu mai putu ni- 
ciodată să-și regăsească elanul, dela început. Uneori, 
arcușul său avea accente de mare artist, dar ime- 
diat cântecul devenea banal și. molatic. Boala îi 
sleise micile economii și astfel fu nevoit să primească 
orice, ca să poată trăi. Câteva săptămâni cântă 
într'o orchestră de cinema de cartier, apoi fu an- 
gajat la palatul de dans, din Hammersmith, unde 
aspectul său elegant, atracția personală pe care o 
avea, îl evidențiă în fața mulțimii. In seara în care 
făcu cunoștiință cu Emily Clifford, el se afla abia 
de șase luni la Londra și lega cu greu câteva fraze 
englezești. 

Іп seara aceea, pe când se odihnia ре un scaun, 
între două bucăți, privirea îi fu atrasă de aerul trist 
al acestei fete tinere, ре care n'o întovărășia nimeni 
și-i zâmbi, la întâmplare. Intrigat de ușurința cu саге 
Emily îi răspunse, în pauză se îndreptă spre ea. 
Convorbirea n'a fost prea lesnicioasă, din pricina 
slabelor cunoștiințe de engleză ale lui Mihail; dar 
Emily vorbia, oarecât, franțuzește, și tocmai ușoara 
ei șovăire, accentul timid încântară pe tânărul băr- 
bat. La fiecare pauză se întoarse la ea, iar Emily, 
încântată de această aventură nevinovată, atât de 
neobicinuită, în existența ei, uită de ceas. li reveni 
în minte realitatea, când auzi bătând unsprezece și 
jumătate, dar se gândi că dacă a trecut de limita 
prescrisă, nu mai avea niciun rost să se grăbească. 
La plecare, Mihail о întovărăși și amândoi se plim- 
bară multă vreme pe străzile întunecate, din Shep- 
herd's Bush. 

Fermecață de interesul pe care i-l arăta acest tovarăș, 
atât de delicat și de timid, îi desvălui câteva crâmpee 
din viața ei fără bucurie și făgădui să revie la 
Palatul de Dans, Miercurea următoare. 

Își jinu făgăduiala, dar îl încredință că trebuia de 
data asta, să plece la zece precis. Ingrozi pe Mihail 
povestindu-i scena și loviturile pe care le primise 
dela tatăl ei, în săptămâna trecută. La proces, 
Emily a făcut aluzie la această conversație și a pre- 
tins, c'a fost izbită de un răspuns al lui Mihail: 
„Un asemenea individ nu merită să trăiască“, ar fi 
exclamat tânărul. 

În seara aceea, ea făcu românului mărturisiri com- 
plete, îi împărtăși toate necazurile, îi povesti cum 
depindea pe de-a întregul de tatăl său și nu cuno- 
Неа nicio meserie, са să-și poată câștiga singură 
viața, 

o bărbat, însuflețit de sentimente cavalerești, 
s'ar fi indignat, auzind-o și Mihail făcu la fel. Con- 
ținuară să se întâlnească, în fiece săptămână și ceea- 
ce nu se putea ocoli se întâmplă. Intre fata 
tânără, care întâlnea pentru prima dată un bărbat 


De fapt, căsătoria era foarte puțin probabilă, căci 
Paul: Clifford nici nu se gândia să ofere fiicei sale 
prilejul de-a întâlni pe viitorul bărbat posibil: el nu 
admitea niciun fel de relații mondene. 
Aceasta ега situația în familia Clifford, când is- 
bucni răsboiul cel mare. 
In anul următor, Paul Clifford fu nevoit să demi- 
sioneze și să părăsească liceul: de fapt, пи isbuc- 
nise niciun scandal, dar se șoptia, din ce în ce mai 
mult, despre lipsa de temperanță și chiar despre 
beţia profesorului. Amenințat cu destituirea, a fost 
destul de dibaciu ca s'o ia el mai înainte şi să 
plece când, în mod normal, ar fi putut să-și mai 
E situația vreo zece ani. lşi administrase 
afa cu sgârcenie și avea oarecari economii: nici 
nu încearcă să găsească vreo altă situație, în învă- 
țământ. In 1916 se înrolă în armată și plecă în 
Franța, unde i se dete un post în poliția militară, 
înapoia frontului : funcțiune care convenia obiceiu- 
rilor sale și caracterului său, aspru și autoritar. Deși 
n'a avut nici când prilejul să meargă până'n tran- 
avu nenorocul, în urma unei răni prost îngri- 
să i se cangreneze un picior și a fost nevoie 
i se amputeze piciorul, dela genunchi în jos. 
fost singura perioadă din viața ei, când Emily a 
oarecare libertate, dacă se poate da acest 
i ravegherii acre а unei mătuși, sora tată- 
ui său саге împărtășia principiile și părerile tată- 
lui ei și care administră și micul venit, destinat 
traiului lui Emily. Ar fi fost interesant de știut cum 
a întrebuințat independența ei relativă, din timpul 
răsboiului : dar n'avem niciun indiciu despre asta. 
Invăță să conducă automobilul dar ceva serios n'a 
făcut. 
Paul Clifford a fost reformat la începutul anului 
1918: de aci înainte era un infirm, dar de o să- 
nătate robustă și egoismul său, desesperat de sta- 
rea sa, se transformă într'o adevărată monomanie. 
Bineînțeles că Emily fu nevoită să se întoarcă și să 
locuiască cu tatăl său. Incepură atunci o serie de 
strămutări, dela un capăt la celălalt al Londrei. 
Locuiau în apartamente mobilate și gospodăria fiind 
făcută de gazdă, tânăra fată nu mai avu nici a- 


ceastă ocupație. La începutul anului 1923, îi găsim 


într'o stradă mică, din cartierul West 


instalați 
Kensington. 
Emily avea pe atunci 25 de ani, dar nu găseai 
niciodată la ea cea mai mică sumă de bani, de 
care să nu dea socoteală, până la centimă, tatălui 
său, care mergea până acolo, încât îi cerea fac- 
tură, pentru orice cumpărătură. Bătrânul Clifford, 
înțelegând că infirmitatea lui îl împiedică să mai 
supravegheze, ca altă dată, pe fiică-sa, desfășura o 
ingeniozitate diabolică, spre a fi în curent cu tot 
ce face fata lui, ori de câte ori merge în oraș. 
lşi consacra timpul liber, întocmind o nouă situație 
din epigramele lui Martial; trimetea în fiecare di- 
mineață pe Emily, la una din marile biblioteci, spre 
a restitui sau a aduce operele necesare lucrării 
lui, dar nu-i acorda decât un timp limitat, pentru 
fiecare din aceste drumuri și dacă, întâmplător, 
tânăra fată întârzia zece minute, avea de îndurat 
reproșuri aspre, învinuiri și scene violente. 

După dejun, Emily se ocupa, în treacăt, de unele 
lucrări casnice și la ora patru, după ceai, trebuia 
să întovărășească pe tatăl său, în scurta plimbare 
pe jos, pe care o făcea zilnic, prin cartier. La 
înapoiere, tânăra fată îndeplinia rolul de secretară. 
li dicta la mașină notele și observațiile, mai mult 
„ care-i treceau prin gând. 
numele căror principii, 
tatăl iniția p obscenitățile elegante ale 
lui Martial și ce + puteau să producă acestea 
asupra firii unei fete tinere, lipsită de orice expe- 
riență de viață și crescută atât de sever. 

Emily iși petrecea serile în casă, dar reușise să 
smulgă îngăduința de a merge Miercurea și Sâm- 
băta la noul cinematograf de cartier; dar și aci, 
Paul Clifford se arăta incapabil să acorde ceva cu 
dărnicie : nenorocita trebuia să fie acasă punct la 
orele 10 și jumătate, fie că filmul s'a terminat sau 


“nu, iar tatăl ținea cu atâta severitate la această 


hotărire, că nu odată fusese nevoită să părăsească 
cinematograful, în momentul cel mai pasionant, al 
unei intrigi, al cărei desnodământ n'avea să-l cu- 
noască niciodată. 

Viața acestei femei, de 25 de апі, era precum se 
vede măsurată cu minutul și curgea într'o monotonie 
înăbușitoare. Dar într'o seară se produse accidentul 


fatal: fata nu se înapoie decât Іа unu fără un sfert. 


Paul, care nu se culcase și pe care așteptarea și 
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Mă tem că articolul meu pentru „Ora”, n'a fost 
prea grozav, în seara aceea. L-am dus la ziar, !а 
timp, pentru ediția de seară, apoi, după o ceașcă 
de ceai, mi-am spus că în squarurile umbrite ale 
cartierului Temple Bar, între învălmășeala din Fleet 
Street și activitatea sgomotoasă a cheiurilor, voi 
găsi refugiul potrivit ca să cuget în liniște. 


Știindu-l pe Chilcot la Paris, eram sigur că voi avea 
apartamentul său la dispoziție. Am luat dela ziar 
toate tăieturile pe care le-am putut găsi, referi- 
toare la proces: căci eu de fapt, n'aveam decât 
cunoștiințe sumare despre toată afacerea. Mă îna- 
poiasem tocmai din Ruhr, unde nu putusem urmări 
cum trebue ziarele englezești și de cum coborisem 
din tren, fusesem însărcinat, din întâmplare, de către 
secretarul de redacție, să urmăresc desbaterile tri- 
bunalului, în absența unui confrate indisponibil. Cu 
pachetul de ziare la subțioară am suit, ca o săgeată, 
scara de piatră din Essex Court și am іпіга+ 853 
fâind, în apartamentul lui Chilcot. M'am instal 
şi am început să parcurg toate acuzațiile co 
toare, adunate pe capul celui condamnat. 
să văd limpede... ca să-mi pot da s 
unde voi interveni, spre a sfărâma greutatea ac 
acuzații, cu ajutorul celor ce aflasem; căci n'avea 
nicio îndoială asupra groaznicei erori judiciare, с 
avea să se comită și asupra nevinovăţiei totale 
nenorocitului, sortit spânzurătoarei. 

Mi-am concentrat toată atenția, timp de о oră, 
asupra articolelor care, sub titlul : „Crima din Odessa 
Road", ațâțaseră curiozitatea întregii Anglii. Invinui- 
rile se bazau, desigur, pe mărturia tinerei Emily 
Clifford. Se înțelege că procurorul, Sir William Fry, 
avusese tot interesul să-i atragă simpatiile, slujindu- 
se de amănuntele, pe care ea singură le dăduse, 
asupra vieții sale, din copilărie. Pentru anumite 
motive, apărătorul, Eustache Borrodaile, nu se opu- 
sese acestei tactice, dar, în cele din urmă, tot Sir 
William se dovedise mai dibaciu. Sinceritatea aparen- 
tă а Emily-ei crease, fără îndoială, o impresie 
favorabilă asupra juraţilor, iar judecătorul, în rezu- 
matul făcut, slăvise, cu foarte puține rezerve, sin- 
ceritatea și curajul ei. lată cum îmi apăru toată 
țesătura povestei, pe măsură ce legam unul de altul, 
fragmentele dispărute. 


CAPITOLUL || 


PAUL CLIFFORD 
١ 


Paul Clifford își începuse viața ca profesor de litera- 
tură într'un liceu. La această epocă se însurase си 
fata unui medic, care era totodată unul din admi- 
nistratorii liceului din localitate. Această căsătorie 
i-a consolidat situația în așa fel, încât a obținut cel 
dintâi post important, care a devenit vacant, și 
anume direcția unuia din „adăposturile” liceului*). 
Rămase văduv, câțiva ani după aceea, cu o fetiță 
de 8 ani, Emily. 

Tatăl începu s'o crească cu aceleași metode severe 
pe care le aplica elevilor săi: certuri și observații 
neintrerupte, din саге nu lipseau și corecțiile cor- 
porale ; ce e mai grav е că tatăl, care bea, nu- 
și dădea seama că fata trecuse de vârsta copilăriei, 
continua să aplice aceeași metodă, fără să se gân- 
dească la influența pe care o va avea asupra cara- 
cterului tinerei fete. 

Se poate ușor imagina care au fost urmările refu- 
lărilor la acest copil: obicinuința de a minți, o mie 
de prefăcătorii mărunte, spre a scăpa de ocări și 
de pedepse. Viața Emilyei era nespus de tristă: 
tatăl ei avea ideile dela inceputurile domniei Reginei 
Victoria, în ce privește educația femeilor și liber- 
tatea care ЇЇ se cuvine. Primi o- învățătură foarte 


"sumară şi nu învăță nicio meserie, care să-i îngăduie 


са la 20 de ani să-și capete libertatea. Era astfel 
nevoită să se ocupe numai de gospodărie și nu cele 
câteva noțiuni de artă, pentru agrement, i-ar fi 
putut ajuta să-și câștige viața. La fel ca pentru mul- 
` te fete tinere, -din acea epocă, singura nădejde de 
a evada, rămânea căsătoria sau o legătură cu un 
bărbat, pe care întâmplarea i-l va scoate în cale. 


*) In Anglia, internatele sunt uneori împărțite în 
mai multe „adăposturi”, fiecare condus de un pro- 
eser, care ia titlul de „headmaster”. 


și bărbatul de asemenea tânăr și înflăcărat, aruncat și el într'o țară străină, care 
simți că se deșteaptă într'insul un sentiment de apărare se născu o dragoste 
aprinsă. Curând începură să făurească proecte de viitor. Mihail, crescut în viața 
de boem, nu se gândia deloc la căsătorie și îi arăta Emilyei că starea 
precară, materială, în care se aflau, se împotrivea la asemenea proiecte. El 
pleda pentru o unire liberă: astfel dânsul ar fi cotinuat să câștige bani, ca 
muzicant de orchestră, iar ea ar fi putut da câteva lecții de franceză copiilor. 
Emily, crescută într'un orizont burghez, ținea la căsătorie, dar Mihail n'avea 
niciun respect pentru această instituție și nici nu voia să audă de asta. 

Era mult mai bine, spunea dânsul, ca ea să fie liberă, să-și refacă viaţa, 
într'o zi și nimic nu-i împiedeca, dac'ar fi continuat să se înțeleagă, ca mai 
târziu, să sancționeze unirea lor, prin căsătorie, dacă Emily ar mai fi ținut 
la asta. După multe discuții, tânăra fată седа. E fără îndoială că la epoca 
sceasta, ea avea o afecțiune reală pentru Mihail, altminteri n'ar fi primit пісі 
апа, un asemenea proiect: în privința moralei, ea avea opinii tot atât de 
zonvenfionale, ca și acelea ale tatălui său și ale mătușii Ethel. De îndată ce 
uară hotărirea, trecură la fapte. Cu o lipsă de chibzuiriță, caracteristică felului 
său de a fi, Mihail părăsi orchestra, din palatul de dans, unde era nevoit să 
'ămâie prea târziu noaptea: nu voia spunea dânsul să fie despărțit de Emily 
soaptea întreagă. Printr'o întâmplare fericită, fu angajat ca violonist, în or- 
shestra unui teatru mic, din Berkhamstead, în Hertfordshire, la o oră depărtare 
de Londra. Salariul lui era inferior celui pe care-l primia în Hammersmith, dar 
Emily nu se necăji de aceasta, prea mulțumită să poată părăsi West Kensington. 
Fuga de acasă nu se înfăptui fără greutăți. Paul Clifford era mereu de veghe: 
dar luase obiceiul să facă o scurtă siestă, după masă: tânăra fată profită 
de acest răgaz spre a ieși, fără să fie observată și se duse să întâlnească pe 
Mihail, care o aștepta în stradă. Se suiră într'un tramvai, care-i duse până la 
gara din Willesden, de unde luară trenul de periferie, spre Berkhamstead. 
Mihail închiriase un apartament mic, drăguţ mobilat, în Station Road şi se ins- 
talară aci, sub numele de domnul Ștefănesco: astfel Emily începu o nouă fază 


a existenței sale. 
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CAL. VICTORIEI 8 


prezintă numai 
BLANURI de CALITATE 


LUPIA 


Р EgNoT Вар 
CAMPIONATUL 


Doi jucatori: 998 


D UPĂ olimpiada dela Stockholm, din vara 
anului acestuia, întreaga atenție a lumii 
șahiste a fost concentrată în jurul mat- 

chului pentru campionatul mondial. Lupta avea să 

se dea între dr. Max Euwe — deținătorul titlului — 
și dr. Al. Aljechin, challanger. 

Dr. Euwe deține titlul din 1935, când l-a învins pe 

Aljechin, la o diferență de abia un punct. Firește, 

înfrângerea lui Aljechin a provocat nedumerire. 

Nimeni nu se aștepta ca „rrgele șahului“: să 

poată fi deposedat de titlu, tocmai de către un 

jucător, al cărui palmares пи era: dintre cele mai 
strălucite. O scurtă recapitulare a ultimelor matchuri, 
pentru titlul suprem în șah, o va lămuri însă. 

D-rul Aljechin a ocupat locul din vârful piramidei 

șahiste în 1927, când l-a învins, la Buenos Ayres, 

pe Capablanca, socotit drept cel mai tare ju- 
cător al timpurilor moderne. Contra acestui „депо 
latino", înzestrat си un puternic talent intuitiv şi 
un neintrecut stil clasic, Aljechin a jucat — 
după propria sa declarație — , сит m'amai ju- 
cat niciodată“. Dar cu toate că partidele match- 
ului, au fost de o mare valoare artistică și teore- 
tică, victoria lui Aljechin nu apărea atât de ca- 
tegorică, încât o nouă întâlnire să nu fie de dorit. 

De atunci însă, Aljechin l-a evitat sistematic pe 

Capablanca. După doi ani, în 1929, în loc să-i 

acorde revanșa — cum ar fi fost și natural — el 

își susține titlul, în fața lui Bogoljuboff, pe 
care-l învinge relativ ușor (15 jum. — 9 jum.). Intre 


1. Euwe a făcut o mișcare. El a mai privit 
o clipă situația creată, sa ridicat apoi li- 
niștit, şi-a pus scaunul la loc și i-a dat mână 
liberă adversarului său... 


2. ..ЕІ se retrage într'un colț și se gândește. 
Desigur, dacă combinația sa este fără greş. 
El şade enervat, cufundat în gânduri, timp 
de vreo câteva minute. 


3. Apoi se așează іп јаја tabelei pe care 
este însemnată partida şi priveşte mersul 
luptei. Enervarea i se risipește, încetul си 
încetul. 


4. Se ridică şi se așează lângă masa presei, 
privindu-l de jos ca la teatru pe Aljechin, 
care combină mișcările pe scenă. 


5. Se întoarce apoi iar pe scenă, se așează, 
ștrengăreşte, pe balustrada unei loji. Alje- 
chin şade cu spatele la el şi poate nici nu 
se mai gândește la șah. Euwe este foarte 
econom. Se odihnește. 


6. Timpul de gândire a trecut. Aljechin a 
făcut mișcarea și, imediat după mișcare, se 
ridică. Scaunul său rămâne strâmb. 
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acceptat de Euwe, din capul locului. Bineînțeles, 
în măsura în care ar fi depins de el. Federația in- 
ternationalã de șah însă, l-a desemnat ca adversar 
pe czhoslovacul Flo hr. Decizia a fost primită peste 
tot cu nedumeriri și ostilitate. Până la urmă, va 
trebui totuși să se facă dreptate și lumea șahistă 
să asiste la un match revanșă Aljechin-Capa- 
blanca. Aceasta ar avea să se întâmple prin 
toamna anului 1940. 

Aljechin este acum din nou regele milenarului 
joc al regilor. Dar și această nouă victorie este 
șubredă și trecătoare, ca toate. Șahul e fără sfâr- 
şit, cum el singur a afirmat-o și orice campion tre- 
bue să facă, la rândul său, loc altuia. 


М. Р. 


ZINU 


160 pagini 25 lei. 


7. Acum ar putea şi el să se odihnească, 
dar nare astâmpăr nici un minut. Ca şi 
când statul pe scaun ar însemna un chin 
pentru el, începe să se învârtească, pe scenă, 
încolo și 'ncoace, până când îi vine iar rån- 
dul să se așeze la masă. 


8. Rămâne pe scenă. Іп sus și 'n jos, ре 
lângă masa unde şade Euwe. Face impresia 
unei pantere, care nu-și slăbește victima, 
niciun minut. 

9. Acum se oprește, pentru o secundă, tre- 
cându-şi, nervos, mâna pe frunte. 


10. Se duce lângă tabla de șah, să se con- 
vingă ? Sau ca să vada dacă Euwe va [асе 
vreo greșală ? Enervarea sa nu se șterge 
nici măcar pentru о secundă. Nu se gân- 
deşte la economie. 


pentru un match revanșă Aljechin-Capa- 
blanca, fostul campion este iarăși evitat și Al- 
jechin luptă din nou cu Bogolj ub o ff. Rezul- 
tatui arată că distanța s'a menținut aproape aceeași: 
15 jum. — 10 jum. puncte. Matchul lasă însă mult 
de dorit. Opinia marilor maeștri este că Alje- 
chin a jucat într'un stil de cafenea, folosind mai 
mult o tactică fină psihologică. Teoreticește, parti- 
dele au fost sub așteptări. 

După acest ultim match, d-rul Euwe, campionul de 
șah al Olandei, a socotit că este momentul să-l 
provoace. El a declarat presei că n'are decât o 
singură dorință : са Aljechin să joace contra lui, 
ca și contra lui Bogoljuboff. Astfel, în vara a- 
nului 1935, când are loc întâlnirea, Aljechin se 
prezintă în aceeași formă, se hazardează în combi- 
nații periculoase ca și în matchurile си Bogoliju- 
bo ff și pierde titlul, la o diferență minimă. 
Senzația a fost desigur enormă. Aljechin nu mai 
putea fi socotit invincibil. Dar totuși, nimeni n'a sa- 
lutat în Euwe pe adevăratul învingător al „rege- 
lui șahului':. O revanșă se impunea și Euwe a ac- 
ceptat-o, cavalerește. А avut însă marea neșansă 
de a întâlni, acum, la 5 Octombrie, un Aljechin 
complet reabilitat, care l-a învins la un scor zdro- 
bitor, de 5 puncte. 

In urma acestui rezultat, Euwe este singurul cam- 
pion mondial care n'a domnit decât doi ani, iar 
Aljechin singurul care — lucru ne mai întâlnit 
în alte ramuri sportive — reușește să-și recâștige 
titlul, odată pierdut. 


PROBLEMA VIITORULUI CHALLENGER 


Faptul că Aljechin a evitat, timp de 10 ani, o 
întâlnire cu Capablanca, a fost socotit de mulți 
ca o probă de mare lașitate. Ar fi nedrept poate, 
dacă acuzația s'ar lua drept bună în întregime. A- 
devărul este că Aljechin a condiționat o even- 
tuală întâlnire cu Capablanca, de satisfacerea fai- 
mosului protocol dela Londra (1922): condițiuni im- 
puse la acea epocă.de Capablanca, pe când ега 
campion mondial! Cum Capablanca n'a putut să-i 
asigure o bursă de 10.000 dolari-aur, întâlnirea 
dintre cei doi titani ai jocului regilor n'a mai putut 
avea loc. 

In ultima vreme însă, fostul adversar al lui Alje- 
chin și-a revenit la vechea lui formă. După stră- 
lucitul succes, repurtat anul trecut, în turneul dela 
Moscova, lumea a văzut din nou în el pe adver- 
sarul de care Aljechin avea toate motivele să se 
teamă. Ba, în vara anului curent, el l-a și provocat 
pe câștigătorul matchului Euwe-Aljechin, lucru 
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COSMETICĂ 


etc. Masaje. Măști de infrumuse- 
fare și întinerire. Masca Sanoffin. 


ANNEMARIE HOFFMANN 


timp, Capablanca, descurajat și copleșit parcă 
de un sentiment al nimicniciei șahui:ii (credea că 
acest joc poate fi cuprins ușor de mintea omenească, 
după care nu mai poate oferi nimic nou) se retrage 
din viața șahistă și duce o existență desordonată. 
In tot acest timp, nu numai că Aljechin evită 
să i acorde lui Capa blanca 'revanșa, dar face 
tot posibilul ca temutul său rival să nu ia parte, 
alături de el, nici măcar la marile turnee interna- 
ționale. Așa s'a întâmplat la Bled [1931) și San Remo 
(1930), când Aljechin a reușit să-i învingă pe 
toți maeștri Europei, totalizând 14 puncte, din ٤5 
posibile, fără să piardă vreo partidă ! 

In 1934, când lumea șahista era, în unanimitate, 
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— Dragă Anişoaro — nu 
ceva de spus relativ la calitatea fripturii ăştia 
de gâscă — dar spune-mi drept, papagalul 
nostru mai trăește? 


pentrucă aș avea 


— Тіпе-ті, te rog, puțin umbrela, са să mă 


< 


— Nu ştiu sănnot,.. ; 0 
— №аі пісі о 816 dragă, 
Te bălăceşti о clipă'n apă chioară, 
Tipi ajutor, răcneşti şi dai din braţe... 
Gândeşte-te, еп joc o sutişoară!... 
S'aruncă Gică'n apă, ca săgeata 
Și dă din mâini şi zbiară şi răcneşte.., 
Numai Ionel, pe mal, stă, impasibil, 
Foarte atent 18 tablă şi... citeşte, 


— 54гі{і că mor, mă dau la 710160, 
Şi simte că sudori de тоагіе-] trec, — 
Hei, ajutor... am înghiţit o vadră... 

Hai, ce mai stai, nu vezi că mă înnec? 


— Strigi în zadar, — răspunde calm amicul, — 


Căci uite ce mai scrie-aicia clar:. 
Acel ce pescueşte un cadavru, 
Primeşte Lei o mie, numerar... JUL 


pudrez! 
— Dar nu pot. 


— Cum să nu? Poţi s'o fii în gură! 


PRIETEN 


Dar nici cerşetoria nu rentează, 
Dela о vreme'n ţara românească |... 
I-au prins şi i-au bătut, la Prefectură, 


Că... s'au ferit de-atunci să mai cerşească. 


Lihniţi de foame, rătăciau pe drumuri, 
Pela Floreasca, Herăstrău şi Tei, 
Şi-abia-abia puteau să incropească, 
De pe la trecători, vreo câțiva lei, 


Când, într'o zi, la Herăstrău, văzură 


Pe-o tablă, scris cu litere de-o şchioapă: 


Primeşte recompensă Lei o sută, 
Acela ce salvează-un om din apă 

— Aceasta-i o idee genială, 

Tu te arunci în apă, dragă Gică, 

Eu te salvez şi încasăm o sută! 
Hai... hopa!... sări în apă, fără frică... 


Ionel şi Gică, vechi şi buni prieteni, 
Au încercat de toate'n lumea asta 
Da'-i urmăria într'una nenorocul 

Şi îi pândia la orice colț năpasta. 

Au fost pe rând: văxuitori de ghete, 
Hamali їп port, sau desfăceau ziare, 
Ра? ghinionul îi păştea într'una, 
Pân'au rămas... şomeri, în Piaţa Маге. 


“Șomajul... m'ar fi rău: te-aşezi la soare 

Şi... meditezi... aşa, ca înțeleptul. 

Visezi, faci planuri şi înalți palate... 

Dar... e stomacul, care-şi cere dreptul. 

Azi foame, mâine foame; nu-i a bună... 

Ei s'apucară de cerşetorie: 

Când şchiopi, când orbi, mă rog, la nimereală. 
Cerşiau... parc'ar fi fost de meserie ! 


„REALITATEA ILUSTRATĂ", revistă de informații și cultură generală. Apare săptămânal, în 24 де pagini mari, tipărite la heliogravură, și un supliment: „De toate pentru toți", în 24 pagini 
tipar obicinuit. Director : Nicolae Constantin. Redacţia și administrația: BUCUREȘTI, str. Const. Mille 7—9. Telefon 3-8430. Сес. postal: 2741. Adr. telegrafică: „Realitatea” Bucureşti: 


trei luni: 100 lei. In Albania, Anglia, Danemarca, Finlanda, Italia, Norvegia, Suedia, precum și in statele din America de, 


Prețul abonamentelor : în țară : ре un an 0 lei: șase luni: 200 lei; 


- o lat TAN- na A luni 350 lai: na 3 luni 150 lei. In toate celelalte țări din Europa. ре un an: 550 lei, pe 6 luni 280 lei; ре 3 luni 150 lei. 


2 4 


ا و وون "Адын‏ 


JOCURILE „REALITĂŢEI ILUSTRATE“ 


Cuvinte potrivite și încrucişate 


Motto : „Linişte'n văzduh 
şi pace 


pe pământ. 


| 
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„La gura sobei" 
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cuptor; 30) Se zice despre 
un unghiu care nu-i singur.. 
32) Zeul furtunii, la Asiru- 
Babiloneni; 35) O locuinţă 
în care abia încap doi... 36) 
Se zice despre un foc sau 
un dor; 37) O noapte de in- 
somnie; 38) A treia depe 
portativ; 40) Femeea idea- 
lizată de Petrarca; 43) De- 
partament în „campioana 
păcii”; 45) Cel de dincolo; 
48) Moartea focului... 19) 
Stai! 
R. BUSS 


necăjit 
pieptul său, cifrele dela 1 
la 13, astfel ca în fiecare 
sens — orizontal şi vertical 
— să se obțină un total de 
25. 
El a încercat fel și chip, dar 
n'a izbutit. Ajutaţi-l dvs.! 


REALITATEA 


ILUSTRATĂ 


e o lectură interesantă, 
plecută, instructivă. 
E prietenul dv. cel moi 
bun, în orele de restriște. 


РУ 


auită; 4) Palatul din bas- 
me; 6) Domeniul mut al 
celor nepătrunse; 7) Bine- 
cuvântata uitare de câteva 
ceasuri! 8) Arată pe ce timp 
a fost... 9) Dor înfocat; 10) 
Sfială; 13) Plasă 'ntinsă n 
locuri ncumblate; 15) Adu- 
ce zilnic pace în căminuri ; 
16) Vas care aminteşte de 
cuptor; 21) O mângâia pe 
păr şi pe pleoape; 24) Port 
la Marea Roşie; 26) 6 
odihnă; 27) Zeu fenician ; 
28) Ce fac pisicile după 


Clownul 


Un biet clown vrea să in- 


seric in  pătrăţelele 6 
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ORIZONTAL: 1) O dorim 
peste lol: în aer, ре apă şi 
pe uscat; 5) Conjuncţie; 7) 
Martora poveștilor din copi- 
lărin noastră; 11) Rege la- 
tin... 12) Numele egiptean al 
zeului Anulis; 14) Reconfor- 
tanţi; 17) Consiliul la gura 
sobei; 18) 'Tovarăşul dru- 
mului de pribegie; 19) Cân- 
tări; 23) Monedă englezca- 
scă; 25) Sla aproape de el, 
va mai aproape; 27) Artile- 
rie ue tranșee; 29) Dacă 13 
veri. sar scrie си „g”, аг 
insemna ceva; 31) Acest 
moldovean... 32) Un fel de 
nebunie cauzată de călduri- 
le tropicale; 33) Vreau nea- 
părat; 31)  Priveghere іп 
săptămâna mare; 35) Mer- 
ge împreună cu „păsărică” 
în cântecele de leagăn; 36) 
Linişte nepătrunsă; 38) Al 
meu (ital.); 39) Dumnezeul 
unui popor fatalist; 41) Flu- 
viu în nordul Italiei; 42) 
Un foarte puţin cunoscut 
personaj din opera lui Emi- 
nescu; 14) Conjuncţie; 15) 
El şi ea, la gura sobei; 46) 
Cel mai calm jucător de şah 
din Europa; 47) Un popor 
foarte  neastâmpărat; 49) 
Nedestoinic; 50) Опа din 
formele sărăciei omului. 

VERTICAL: 2) 159 16 
pe nedrept; 3) Isvorul pă- 
cij eterne; 4) linişte obici- 


LABIRINT 


Găsiţi drumul care duce 
până la el şi  însemnaţi-l 


cu creionul. 

Cititorul care ne va prezen- 
ta la redacţie cea dintâi so- 
luţie, уа primi un asemenea 
premiu în carne şi oasc... 


Un joc nou de societate 


Ping şi Pong se joacă de-a autobuzul 


terminat mai repede opera- 
ţia. Acesta va citi apoi си 
glas tare numele pasagerilor 
săi. Dacă, întâmplător, unul 
din călătorii citiţi se айа 
trecut şi în celălalt auto- 
buz, atunci acesta trebue să 
fie şters. j 
Invingător rămâne condu- 
cătorul care îşi păstrează 
până la urmă cej mai mulți 
călători în autobuzul său. 
Jocul acesta a fost mult 
mai distractiv, când Ping şi 
Pong au mai poftit să ia 
parte la joc şi pe Ciufi — 
cățelușul — şi ре Pufi, pisi- 
сца... 


# ше 


| 2 
32 
Un curcan. mare şi gras, 
мица că se apropie Cră- 
ciunul şi că este in pericol, 
a fugit into bună zi de 
acasă şi sa ascuns cûl se 
poale mai bine. 


Cei doi prieteni ai noștri, pe 
care nu ştiu dacă şi dvs. ați 
avut onoarea să-i cunoaşteţi, 
şi-au întocmit un desen 
care seamănă си un auto- 
buz. Numai pasagerii le lip- 
BESC... 

N’au însă voie să se urce, 
decât persoane marcante. Şi 
astăzi au dreptul la plimba- 
re, doar cei al căror nume 
începe си „S”. 

Atât Ping, cât şi Pong, cau- 
tă să completeze cele 16 
locuri libere, cu numele a 
diferiţi oameni celebri care 
încep cu litera „S”. lar câş- 
tigătorul va fi acela care a 


ЖШ 


СД 


3 


\ 
٩٩1 ۲۰۲۳ 


N اادد‎ ٣۳٣ 


МАМАМА 


О șoaptă de dragoste rămâne în 
amintire. Ea evocă momente dulci, 
clipe de neuitat. 

Un parfum fin ne atrage, acţionând 
asupra noastră fără să ne dăm seama. 
NOEL-NOEL 
este parfumul distins, plin de o cu- 
ceritoare prospețime. Un produs nou 

al casei „Legrain”, care sa impus са 


$1 toate celelalte produse ale sale. 
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SERBAREA DATINELOR 
DE CRĂCIUN LA PALAT 


Datinele Crăciunului s'au sărbătorit cu un ceremonial deosebit 
la Palatul Regal, în prezența M. S. Regelui Carol II. Fotografiile 
noastre înfăţişază : 


Suveranul pune Marelui Voevod Mihai centura de comandant de 
străjer. 


Marele Voevod Mihai în mijlocul colegilor de clasă cântă colinde de 
Crăciun. 


SERBAREA POMULUI DE CRĂCIUN LA BANCA NAȚIONALĂ. 


D. Mitiță Constantinescu, guvernatorul Băncii Naţionale vorbește 
copiilor la serbarea pomului de Crăciun care a avut loc la Banca 
Naţională pentru funcționarii instituției. 


TEATRUL EFORIA ŞI VESEL NIMICITE DE 


Un incendiu de proporții catastrofale izbucnit în seara deschiderii stagiunii Companiei Cărăbuş a nimicit teatrele Eforia 
şi Vesel. Fotografiile noastre au fost luate a doua zi după incendiu, când focul nu se stinsese încă cu desăvârșire. 
Ruinele celor două săli sunt impresionante. 

„REALITATEA ILUSTRATĂ”, revistă de informaţii și cultură generală. Apare săptămânal, în 24 pagini mari, tipărite la heliogravură, și un supliment: „De toate pentru toți”, în 24 pagini 
tipar obicinuit. Director: Nicolae Constantin. Redacția și administrația : BUCUREȘTI. str. Const. Mille 7—9. Telefon 3-84-30. Cec. postal: 2741. Айг. telegrafică : „Realitatea, București. 


Preţul abonamentelor : în țară: pe un an 400 lei: ase luni: 200 lei; trei luni: 100 lei: In Albania, Anglia, Danemarca, Finlanda, ltalia, Norvegia, Suedia, precum şi în statele din America de 
Nord și Sud, Asia, Africa, Oceania, pe un an lei 700: pe 6 luni 350 lei: ре 3 luni 150 lei. In toate celelalte țări din Europa, ре un ап: 550 lei, ре 6 luni 280 lei: ре 3 luni 150, 


obține dela pre- 
mieră și până azi, 
marea creație а 
farmecului feme- 
nin, ciorapul 
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М. S. Regina Marioara а Jugoslaviei, М. S. 
Regele Carol li și A. S. R. Principesa Elisabeta, 
după solemnitatea inaugurării. 


Săptămâna trecută a avut loc inaugurarea noului 
palat al A. 5. R. Principesa Elisabeta, construit în 


mijlocul Parcului național Regele Carol il, pe malul 


lacului Herăstrău. 
La solemnitate au participat М. S. Regele Carol ||, 
M. S. Regina Marioara a Jugoslaviei, d. Gh. Tătă- 


rescu, președintele consiliului de miniștri, |. Р. 5. 5. 


Suveranul între Augustele Sale Surori, іп timpul slujbei 
religioase. In planul al doilea, în fotografie se observă 
d-nii Richard Franasovici, Gabriel Marinescu, Gheorghe 
Tătărescu, V. Sassu, ٧۱1۱ 16 Constantinescu 

şi 1. Р. S. S. Patriarhul. 


) 


Aspect superior al Palatului, construit după planurile 
A. S. R. Principesa Elisabeta. 


O curte interioară а nouui 


palat 


Patriarhul Miron Cristea, precum şi 


membri ai guvernului și reprezentanți 


————=# 


—— 


(Fotografii ۷۷. Weiss și Berman) 
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|GE NE ADUGE ANUL 1938! 


După cum ne-a promis, doctorul Saravagia 
ne  destăinuește tainele astrelor. 


1938, așa cum se anunță. ar putea fi dis- 
ciplinat de cel din urmă învătăcel al ştiin- 
fei риге. Dar... omul, vorba aceea, nu are. 
decât mintea de-apoi. Vor mai trece câteva 
secole, până când mintea de-apoi va veni 
înainte şi va domina evenimentele. 

Aș dori, ca om, prevenirea catastrofei, care 
se anunță. Dar în lipsa spiritului de pre- 
vedere al societăţii, astrele sau angajat 
să vină în ajutorul omului. Ці voiu po- 
vesti un fapt, care se anunță hotărît, 
pentru anul 1938. Omenirea intră în zodia 
balaurului. Toate interesele și evenimen- 
tele se vor încrucișa, pe pământul Chinei. 
Dar să revin la ceeace voiam să-li po- 
vestesc. 

Până la ofensiva japoneză, exista un te- 
ritoriu chinez. Poporul era o masă informă, 
pe care o frământau ambițiile personale, 
ale diverșilor generali. Oricine plătia mai 
mult, avea de partea sa pe general, cu 
întreaga armată. General chinez e greșit 
spus. Cine i-a acordat acest grad? Nimeni! 
Un om, care a știut să strângă o bandă, 
de o mie sau de 100 de mii de flămânzi 
și so conducă la pradă! Soldatul gene- 
ralului nu muria pentru o idee, iar ge- 
neralul muria, doar, asasinat. Kuomin- 
tangul, partidul politic al naționaliștilor 
chinezi, era numai o asociaţie hibridă, a 
câtorva intelectuali. ' Dar... la sfârşitul 
anului 1937, pe când Japonezii ocupau 
Nankîngul, ideea de patrie, concretizată 
de cei câțiva intelectual, a crescut, a dat 
în floare şi a aruncat sămânța ei, ca o 
plantă tropicală. lată un fapt prevestitor. 
„Generalul“ Cian-Cian Tong, care și-a făcut 
о avere imensă, în ultimii ani de răsboiu 
civil, a depus, numai în băncile din Ame- 
rica, peste zece milioane de dolari. In ziua 
când japonezii au ocupat Nanking-ul, Cian- 
Cian-Tong a donat lui Сіапд-Каі-Сек, 8 
milioane dolari, pentru patria chineză. 
Е un reviriment hotăritor, în psihologia 
poporului chinez, care va fi fatal fraţilor 
de culoare, japonezii. Trebue să ştii că 
„generalul“ chinez nu e superior, ca men- 
talitate. soldatului. Prin urmare, fapta ge- 
neralului e pornită din adâncuri. 

Anul 1938 va fi asemenea anului 1812. 
Vom asista la retragerea armatelor japo- 
neze, după o serie de victorii strălucite. 
In timp ce marșul japonez, pe pământul 
Chinei, va continua neîntrerupt, Europa 
se va organiza. 

Să nu se creadă că vizita lui Halifax, la 
Berlin şi călătoria lui Yvon Delbos vor 
rămânea fără rezultat. Chiar în prima lună 
a anului, vom asista la un nou spectacol, 
гедіѕаі de bătrânul Albion. O conferință 
a păcii europene, într'una din capitalele 
Europei. 

Rezultatul? 

Securitatea britanică pe Marea Mediterană. 
Anglia își va scoate, din cufărul ei solid, 
hainele de mult purtate ale coloniilor, va 
mai strânge și dela alții câte o haina mai 
nouă și le va face cadou, prin această 
conferință, neliniştitei Germanii. Astfel, 
Franța va putea rămâne jandarmul An- 
gliei în Mediterana, iar flota engleză va 
putea circula, în voie, între Londra şi 
Singapora. 

Cometa Finsler, саге a trecut ре 9 
August al anului 1937, a fost la o depăr- 
tare numai de 75 milioane km. de 56 
Au fost suficiente câteva raze rătăcite pe 
pământ, ca evenimentele să ia o întorsă- 
tură decisivă. Lumea se va sbate, astfel, 
între Leul britanic și Balaurul galben, 
care vor da ultima bătălie. 

Din capitalurile străine, investite în China, 


„Anglia deţine 46%, iar Japonia numai 30% . 


Tollow, 


U știu dacă la răspântia orbitelor ste- 
lare a fost însemnată și noaptea de 
insomnie din 25 Decembrie, a anului 

1937, după vizita făcută doctorului în științe 
oculte, Saravagia Tollow. Dar cetitorul 
care a urmărit expunerea savantă a maestrului, 
va putea înțelege emoția și nerăbdarea noastră. 
Atâta logică și fatalitate, elemente ce se con- 
trazic în aparență, în mersul evenimentelor! In 
crearea faptului istoric, voința omenească e 
aproape inexistentă. Zicem aproape, pentrucă 
maestrul ne-a făcut atent la o eventuală posibi- 
litate a intervenției logicii omenești, care să dea 
alt curs evenimentelor. Dar fatalitatea a întune- 
zał mintea omenească, iar bietul om a rămas 
„sub vremi". 

Depe culmile universului nostru se desprinde, în 
fiecare an, o avalanșă, pe care nimeni n'o poate 
opri. Dar rațiunea omenească ar fi în stare s'o 
evite, să nu stea în calea ei și să se desprindă, 
din angrenajul fatalităţii. E posibilă, deci, inter- 
venția omului, dar omenirea e condusă de patimi 
si interese, cari macină sau înghit stânca pe care 
s'ar putea înălța farul rațiunii. 

Astrologul nu exclude, prin profețiile sale, liber- 
tatea voinții omenești, cu o singură condiție: 
să existe. Mister Tolow crede în izbânda li- 
berului arbitru, când voința omenească va pro- 
| clama răsboiu fatalității. Abia atunci, se va putea 
vorbi despre apusul astrologiei. Atâta timp cât 
omul va umbla, moralmente, în patru labe, astrele 
îi vor conduce destinul și în loc să țină în mâi- 
nile sale frânele luminoase ale astrelor, el va 
purta jugul lor. 

In noaptea de insomnie, ne-a frământat această 
problemă, pusă de realizarea prezicerilor magului 
dr. Tollow. Zorile ne-au surprins, pe când căutam 
să răspundem la o ultimă întrebare chinuitoare: 
când vor veni vremurile absolutei libertăți a voin- 
ţii omenești ? Când se va ridica omul în două 
picioare și privind astrele, cu ochii cutezători, 
va proclama răsboiu destinului ? La granița- între 
vis și viață, am zărit biata noastră omenire, sub 
jugul propriei sclavii. 


* 
ж * 


La ușa d-rului ТоПом ! Când am bătut, sfios, cu 
mâna tremurândă, glasul pițigăiat mi-a răspuns: 
— Te aştept! 

Am înghițit un nod de emoție și am trântit ușa 
de perete. Deși mă familiarizasem cu figura astro- 
logului și cu atmosfera apartamentului său, am 
rămas pironit pe prag. A vrut, oare, să-mi pre- 
gătească un mediu sugestiv? Sau a crezut de 
cuviință să mă introducă, direct, în lumea lui, 
ca scepticismul meu să nu-i strice socotelile ? 
Pe birou stăteau înșirate câteva cranii, iar maes- 
trul, în halat alb, cu bărbia în lopățică și ochii 
puși pe регпијеіе pleoapelor, părea că stă de 
vorbă cu fantomele macabre. Becul roșu, din pe- 
rete, era tovarăș bun cu figura maestrului și cu 
hârcile hûde, iar sclipirea lui se insinua, са о 
șoaptă misterioasă, în găoacea de os. 

— Poftim, іл loc. 

M'am desfăcut, mașinal, depe prag, am închis 
ușa cu un gest nervos. Când m'am trezit în fo- 
toliul din fața maestrului, el îmi întinse mâna, 
zâmbind cu blândețe. 

— Totul e gata. Nu tălmăci prea mult 
prezența craniilor. Ele-mi servesc să mă 
pot concentra. La lumina zilei, îmi pierd 
cumpătul şi tot ce-am putut citi în stele, 
îmi pare o aiureală de copil, de care mi-e 
rușine. Cu lumina asta roșie şi craniile 
pe masă, mă simt transpus între astre și 
am 01167606 ٠۰ 

— Inteleg, maestre. Din expunerea dv. 
am observat spiritul ştiinţific, care vă că- 
lăuzește printre astre. 

Spiritul ştiinţific? — făcu maestrul pe ип‏ سب 
ton sceptic. — Poate ai dreptate. Chiar‏ 
numai spirit ştiinţific, pentrucă știință‏ 
propriu zisă nici nu există. Vezi, anul‏ 
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. Ochi de căprioară, gură 
pârguită, dinți ca mărgărita- 
rele! Tinerețe... „un singur lucru 
fi-a lipsit ca să fii nespus de 
frumoasă, — şi I-ai aflat în 
dudra „DIAVOLO”, care ţi-a 
dat tenului tău fraged catife- 
larea netedă, delicată și 
imbietoare a petalelor de 
trandafiri. 


Pentru desăvârsirea toaletei 
Dy., parfumați-vă cu superba 
apă de colonie „DIAVOLO“, 
cea mai izbutită realizare în 
arta roti moderne. 


( ИР 6 


DI AVOLO 


AI- = 


О САЕАТЕЗҮ, 


PRIMUL INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


Telef. 3.52.73 
negi, pis- 


B-dul Carol 57 fost 39. D-NA Dr. M. RABINOVICI. 
dermatolog specializată la Paris şi Viena, tratează : 


trui, coşuri etc. Ingrijirea feței cu hormoni şi masage pneu- 

matice. Distrugerea radicală a părului de prisos. Slăbirea loca- 

`ã a corpul ii prin masaje electrice. Cons. 10-12-3-7. Se aplică 
masca „Hollywood“, Miercuri informatiuni gratuite. 


puting همهو‎ 
MAI MULTA SANATATE 


VA ZICE MEDICUL DVS. 


Femeile moderne ştiu că 
grăsimea diminuiază rezisten- 
ta fizică وه‎ 

Ingrijiţi deci buna stare 8 
Dvs. consumând zilnic renumi- 
tul ceai din plante medicina- 
le Dr. Richter şi veţi avea to- 
tul ce vă trebuie pentru a pă- 
stra bucuria de viaţă. Veţi fi 
elastică, sveltă proaspătă. 

Сеге insă іп mod expres 
numai veritabilul 


СЕА1 PENTRU SLABIT 


MEDICALE 


ББ) DIN PLANTE 


Cutia Lei 100. Extra concentrat Lei 120, 


INDISPOZIȚII STOMAGALE 


Nouăzeci la sută din indis- 
poziţiile stomacale 56 6 
unei secreţiuni prea acide a su- 
cului gastric. Râgâelile, apăsă- 
rile sau chiar o foame continuă 
sunt adesea primul semn al a- 
cestui exces vătămător de aci- 
ditate care, neglijat, poate ataca 
mucoasa stomacului şi duce la 
gastrită sau ulceraţie. 

Pentru îngrijirea celei mai 
neînsemnate turburări digestive 
luaţi după fiecare masă o mică 
doză de Magnesia Bisurata. Mag- 
nesia Bisurata nu numai că ne- 
utralizează vătămătorul exces 
de aciditate, dar ea înveleşte 
mucoasa stomacală iritată cu 
un strat protector, care înles- 
neşte naturii acțiunea sa repa- 
ratoare. Acrelile, balonările, râ- 
gâelile şi orice alt rău stomacal 
dispar dela prima doză de Mag- 
nesia Bisurata. De vânzare la 
toate farmaciile şi drogueriile 
cu prețul de Lei 75, sau în for- 


matul mare economic Lei 110. 


Academia Superioară 
de Croitorie și Mode 


D. THEODORESCU 


București 1. Str. Lipscani 24 
colț Smârdan 15 
Telefon 3.27.01 


Cursurile acestei academii 
vor începe pe ziua de 
3 lanuarie la toate secțiunile. 
Inscrierile se primesc pe tot 
timpul vacanței. Informațiuni 
şi prospectul se trimit gratuit 
la cerere. 


ROM 


Inaintea oricărui 
încercați 


e ВІСКЕТ ROM ө 
COINTREAU 


